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GILLES  DE  BRETAGNE. 

Shamc  and  damnation 
On  th'ungrateful  guest. 
Byron. 

Honte  et  damnation   à  celui 
qui  viole  l'hospitalité. 

n  se  fait  à  tout,  même  au  malheur;  Dieu 
a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi.  L'habitude  fait 
tout  supporter,  et  la  sagesse  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  heureux,  c'est  la  résignation, 
Gilles  et  Françoise,  dans  leur  solitude  du 
Guildo,  ne  demandaient  pas  à  être  plaints, 
II.  v  j 
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ils  ne  voulaient  qu'être  oubliés;  mais  la 
haine  n'oublie  pas,  et  il  n'est  pas  de  re- 
traite si  cachée  où  elle  n'aille  chercher  ses 
victimes. 

Le  vieux  château,  si  long-temps  aban- 
donné, avait  repris  un  air  de  vie  et  de 
mouvement;  les  longues  herbes  ne  crois- 
saient plus  dans  les  cours  et  enîre  les  pierres 
du  perron;  la  tristesse  de  l'antique  de- 
meure s'en  allait  peu  à  peu.  Françoise 
avait  déjà  trouvé  du  bien  à  faire,  et  le  sen- 
tier qui  conduisait  du  château  à  l'église 
n'avait  plus  de  ronces  pour  entraver  ses 
pas.  Gilles  avait  parcouru  les  dunes  et  les 
falaises  :  la  chasse  et  la  pêche  occupaient 
ses  loisirs. 

Les  archers  anglais  envoyés  par  le  roi 
Henri  lui  annonçaient  que  des  chevaux 
d'une  race  légère  et  rapide  allaient  lui  arri- 
ver. Il  prenait  donc  son  exil  en  patience, 
et  se  disait  quelquefois  :  Si  le  reste  de  ma 
vie  doit  couler  sans  gloire,  je  me  résigne- 
rai   à  la  tranquillité  que  je  goûte  ici  — 
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L'arbre  fait  pour  fleurir  au  soleil  peut  en- 
core vivre  à  Foi  libre. 

L'ombre  s'avançait  el  allait  s'étendre  sur 
le  fils  des  ducs...  Le  jour  était  pur  et  sans 
nuage;  la  mer,  seulement  ridée  par  le  zé- 
phyr, scintillait  des  rayons  du  grand  as- 
tre :  c'était  beau  comme  un  jour  de  fête, 
et  cependant  c'était  le  dernier  jour  de  li- 
berté pour  le  prince  Gilles! —  Ah  !  jeune 
infortuné,  jouis  donc  de  l'air  que  tu  res- 
pires !  jouis  de  la  lumière  que  tu  vois  !  bien- 
tôt tu  regretteras  cette  brise  qui  joue  dans 
ta  chevelure,  ces  flots  que  tu  entends  à  tes 
pieds,  ces  parfums  de  l'oeillet  sauvage  qui 
viennent  jusqu'à  toi.  Marche,  marche  dans 
ta  force  et  dans  ta  liberté;  use  des  derniers 
momens  où  tu  es  libre  encore,  bientôt  une 
étroite  prison  te  retiendra  captif....  Et  toi 
qui  dans  les  temps  de  la  prospérité  as  fait 
l'envie  des  peuples,  à  travers  les  barreaux 
de  ton  cachot,  tu  envieras  bientôt  le  pauvre 
pâtre  accablé  sous  le  double  poids  de  la 
fatigue  et  de  la  misère. 
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De  tels  pressenlimens  ne  pesaient  pas 
sur  Famé  de  Gilles.  Depuis  qu'il  était  au 
Guildo,  ses  amis  et  les  gens  de  son  service 
voyaient  qu'il  était  comme  résigné  à  son 
sort:  son  humeur  était  plus  douce  et  plus 
égale  qu'à  Chantocé  ;  il  commençait  à  voir 
que  l'on  peut  être  heureux  ailleurs  que 
dans  les  pompes  agitées  de  la  cour  ;  et  tout 
en  les  regrettant  il  appréciait  les  charmes 
de  la  tranquillité.  Avec  les  archers  que  le 
roi  Henri  lui  avait  envoyés,  il  était  à  s'exer- 
cer au  tir  de  l'arc,  dans  la  cour  du  châ- 
teau. Françoise  et  sa  mère,  Catherine  de 
îlohan,  assises  au  balcon,  regardaient  ce 
noble  jeu  ;  plusieurs  vassaux  y  assistaient 
aussi,  car  c'était  un  dimanche.  Tout  à  coup, 
au  milieu  de  la  partie,  on  entendit  frapper 
à  la  porte  du  pont,  et  quand  il  fut  connu 
que  c'étaient  des  hommes  d'armes  qui  ve- 
naient de  la  part  du  roi,  le  prince  sans  dé- 
fiance, ordonna  de  leur  ouvrir  et  de  les 
admettre  dans  le  château  ,  disant  :  Je 
tiens   à  honneur  de  recevoir  en  amis  les 
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sens   de   mon    oncle   Charles  de  France. 

Humfroy,  auquel  cet  ordre  était  donné, 
hésitait  à  obéir. 

Qu'attends-tu  donc  pour  faire  ce  que 
je  commande?  dit  Gilles  au  vieux  servi- 
teur. 

—  Ne  vous  déplaise  T  monseigneur  et 
maître;  maisces  gens  d'armes  sont  en  grand 
nombre,  et 

— Voilà  la  première  fois,  Humfroy,  que 
je  t'entends  trouver  trop  nombreux  les  hô- 
tes qui  frappent  à  noire  porte.  Est-ce  que 
tu  crains  pour  l'honneur  de  notre  maison? 
Tu  as  tant  d'amonr-propre  pour  tes  maî- 
tres, que  tu  as  peur  sans  doute  que  la  ré- 
ception ne  soit  pas  digne  de  nous. 

—  Oh!   ce  n'est    pas    de  cela  que  j'ai 

peur! Ici  les  coups  redoublèrent  à  la 

porte  ,  et  les  trompettes  se  tirent  entendre. 

Que  la  porte  soit  ouverte  à  l'instant, 
s'écria  le  prince.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  me  supposer  un  seul  instant  de 
crainte.  Pierre  de  Goulaine,  va  voir  ce  que 
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veulent  ces  hommes  du  roi.  S'ils  sont  amis, 
je  fais  bien  de  Renvoyer  à  eux,  car  tu  leur 
donneras  bonne  idée  de  notre  Bretagne  ; 
s'ils  étaient  ennemis,  je  ferais  encore  bien 
de  te  dépêcher  vers  eux,  car  nul  mieux  que 
toi  ne  leur  ferait  rebrousser  chemin. 

Ayant  donné  cet  ordre,  Gilles  aban- 
donna la  cour  des  jeux,  reprit  son  manteau 
de  prince,  et  alla  retrouver  Françoise  qui, 
sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  pensait 
aussi  que  ces  hommes  du  roi  étaient  bien 
nombreux  pour  être  admis  dans  l'enceinte 
du  château .  Elle  ne  confiait  pas  ses  crainies 
à  son  époux;  il  l'aurait  grondée  d'avoir 
ainsi  défiance  du  roi ,  et  il  aurait  répété  ce 
qu'il  disait  souvent  :  Mes  ennemis  ne  pour- 
ront me  nuire  dans  l'esprit  de  Charles  VII  ; 
ma  conduite  envers  lui  parlera  plus  haut 
que  la  calomnie.  N'est-ce  pas  pour  ne  pas 
servir  contre  lui  que  j'ai  refusé  l'épée  de 
con  nétable  d'Angleterre  ?  Charles  est  faible, 
mais  il  n'est  ni  méchant ,  ni  ingrat ,  et  il 
n'oubliera  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  lui. 
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Raisonnant  ainsi,  le  prince  de  Bretagne 
se  laissait  aller  à  la  pente  de  son  noble 
caractère,  qui  le  menait  à  une  confiance 
trop  illimitée.  A  le  voir  ainsi  sans  soup- 
çons, on  aurait  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu 
que  des  amis  et  du  bonheur  ;  car  la  ré- 
serve et  la  défiance  ne  sont  pas  nées  de  la 
prospérité  ;  celui  qui  aurait  toujours  été 
heureux,  qu'aurait-il  à  redouter?  La  dé- 
fiance n'est  naturelle  qu'à  celui  qui  a  été 
trompé  :  l'enfant  qui  n'a  été  nourri  que  de 
miel,  peut-il  soupçonner  l'amertume  de 
l'absynlhe?  Gilles  de  Bretagne  navait  pas 
été  gâté  par  la  fortune ,  mais  son  ame , 
généreuse  et  confiante  à  l'excès ,  navait  pu 
être  changée  par  elle;  il  y  a  des  caractères 
plus  forts  que  les  événemens  qui  les  pres- 
sent. Le  prince  attendait  donc  avec  con- 
fiance le  retour  de  Pierre  de  Goulaine.  Il 
arriva  bientôt.  Très  redouté  seigneur,  dit- 
il  en  rentrant  dans  la  salle,  c'est  le  séné- 
chai  du  Poitou  qui  commande  aux  quatre 
cents  hommes  d'armes  que  le  roi  envoie 
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pour  défendre  la  côte,  dans  les  environs 
du  Guildo  :  on  la  dit  menacée  d'une  des- 
cente des  ennemis. 

Par  le  sang  de  Dieu,  répondit  Gilles, 
mon  oncle  le  roi  de  France  pouvait  s'évi- 
ter ce  soin.  Ne  sommes-nous  pas  ici  pour 
défendre  nos  champs  et  nos  rochers?  Mais 
enfin  que  ces  soldats  de  France,  tout  inu- 
tiles qu'ils  nous  soient,  trouvent  hospita- 
lité au  Guildo j  nos  gens  et  nos  archers 
coucheront  sous  la  tente,  et  les  nouveaux 
venus  occuperont  leurs  quartiers  jusqu'à 
demain  matin.  Alors  ils  iront  où  le  roi  les 
envoie. 

Plaise  à  monseigneur ,  dit  Pierre  de 
Goulaine ,  que  j'introduise  près  de  lui  le 
sénéchal  du  Poitou. 

Qu'il  entre,  repartit  le  prince.  Le  séné- 
chal parut  alors.  Après  s'être  respectueu- 
sement incliné  devant  Gilles  de  Bretagne, 
il  attendit  en  silence  que  la  parole  lui  fût 
adressée;  et  quand  il  eut  été  questionné  sur 
le  but  de  sa  mission, il  raconta  que  le  bruk 
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(Tune  descente  des  Anglais  sur  la  côte  de 
Bretagne  avait  répandu  l'alarme  à  Chinon; 
que  le  roi,  son  maître,  se  souvenant  tou- 
jours du  mal  qu'ils  avaient  fait  à  la  France, 
avait  voulu  joindre  ses  forces  à  celles  du 
duc  François,  pour  repousser  l'ennemi; 
que  les  quatre  cents  lances  qu'il  comman- 
dait étaient  destinées  à  la  défense  du  fort 
de  Matignon;  qu'il  s'y  rendait,  mais  que 
connaissant  la  noble  hospitalité  du  prince 
devant  lequel  il  avait  l'honneur  de  paraî- 
tre, il  n'avait  pas  voulu  passer  si  près  de 
sa  demeure ,  sans  venir  l'assurer  que  les 
troupes  qui  venaient  cantonner  dans  les 
environs  du  Guildo  étaient  des  troupes 
amies. 

Il  doit  en  être  ainsi,  répliqua  Gilles;  j'ai 
prouvé  combien  j'aimais  la  France.  Si 
j'avais  voulu  tirer  l'épée  contre  elle,  je  tien- 
drais aujourd'hui  celle  de  connétable  d'An- 
gleterre. Quoique  je  ne  sois  pas  invité  aux 
fêtes  royales ,  je  n'ai  point  oublié  les  liens 
d'amitié  et  de  parenté  qui  m'attachent  au 
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roi  Charles.  Il  ne  les  oubliera  pas  non  plus  : 
j'ai  fait  ce  que  devais ,  il  fera  de  même. 

—  J'en  suis  garant,  dit  le  sénéchal  en 
mettant  la  main  sur  son  cœur. 

—  Mon  royal  oncle  n'a  pas  besoin  de 
votre  garantie,  chevalier,  répondit  le 
prince  breton.  On  sait  que  si  la  bonne  foi 
était  exilée  du  reste  de  la  terre,  elle  se  re- 
trouverait dans  le  cœur  d'un  roi  de  France. 
Sire  sénéchal ,  vous  et  une  partie  de  vos 
hommes  d'armes  vous  coucherez  au  châ- 
teau du  Guildo  ;  cette  demeure  maintenant 
n'est  pas  splendide,  mais  jadis  les  seigneurs 
de  Dinan  y  ont  tenu  nombreuse  garnison  : 
ses  tours  ont  été  assiégées  par  les  Anglais  , 
et  n'ont  pu  être  prises;  il  en  serait  encore 
de  même  aujourd'hui.  Pour  nous  défendre, 
nous  nous  suffirons  toujours.  Allez,  séné- 
chal, faire  poser  les  armes  à  vos  soldats. 
J'ai  donné  mes  ordres  pour  qu'ils  soient 
traités  en  amis.  Pierre  de  Goulaine,  veillez 
à  ce  que  mes  intentions  soient  exactement 
remplies. 
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Pierre  de  Goulaine  et  le  sénéchal  du 
Poitou  sortirent  ensemble,  et  le  prince 
resta  dans  la  galerie  avec  Françoise  et  sa 
mère  Catherine  de  Rohan,  qui  était  arrivée 
la  surveille  au  Guildo. 

Pensez-vous  que  nous  soyons  ici  en 
sûreté  ?  demanda  madame  Catherine  à  Gil- 
les de  Bretagne.  Si  les  Anglais  viennent  à 
faire  une  descente,  nous  sommes  bien  voi- 
sins de  la  côte  ;  vous  savez  combien  ils 
sont  barbares ,  et  le  peu  de  respect  qu'ils 
ont  pour  les  femmes.  Ma  fille,  votre  jeune 
épouse,  et  moi  nous  ne  resterions  pas 
ici  sans  danger,  si  le  débarquement  avait 
lieu. 

—  Soyez  rassurées  et  tranquilles,  je  ne 
crains  nullement  les  Anglais. 

—  Non,  vous  les  aimez  même  trop,  vous 
avez  trop  grande  confiance  en  eux;  leur 
roi  est  votre  meilleur  ami. 

—  Je  ne  le  cache  pas ,  Henri  d'Angle- 
terre est  pour  moi  comme  un  frère  ;  mais 
que  dis-je ,  comme  un  frère!  il  est  bien, 
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mieux  pour  moi  que  les  enfans  de  mon 
père!  Henri  m'a  secouru,  François  m'a 
exilé  :  l'un  s'occupe  de  mes  besoins,  même 
de  mes  plaisirs;  l'autre  n'a  qu'une  pensée, 
celle  d'aggraver  les  ennuis  et  les  misères 
de  mon  bannissement. 

—  Je  sais  tout  cela,  et  je  redoute  sou- 
vent que  le  souvenir  de  l'accueil  que  vous 
a  fait  le  roi  Henri ,  et  le  juste  ressentiment 
des  torts  du  duc  François  ,  ne  vous  pous- 
sent dans  une  mauvaise  route...  Très  re- 
douté seigneur ,  vous  m'avez  donné  le 
droit  de  vous  parler  comme  une  mère; 
comme  une  mère,  je  vous  dirai  :  Il  est 
toujours  dangereux  d'aimer  les  étrangers. 

—  Eh  bien  !  sage  et  prudente  dame  , 
comme  un  fils  loyal  et  confiant ,  je  vous 
répondrai  qu'il  est  toujours  mal  d'être  in- 
grat. Je  le  serais  ,  si  j'oubliais  l'hospitalité 
du  roi  Henri  ;  mais  soyez  tranquille,  ce  ne 
sera  point  avec  les  intérêts  de  mon  pays 
que  je  paierai  ma  dette  de  reconnaissance. 
Tout  en  aimant  Henri ,  mon  bras  repous- 
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sera  le  premier  Anglais  qui  mettra  pied  sur 
terre  bretonne,  armé  et  comme  ennemi. 

Il  achevait  de  donner  cette  assurance  , 
Humfroy  entra  ,  et  rendit  compte  à  son 
auguste  maître  des  dispositions  qu'il  ve- 
nait de  prendre.  Les  cinquante  archers 
anglais  ,  et  autant  d'hommes  d'armes  bre- 
tons ,  abandonneraient  leurs  quartiers  or- 
dinaires ,  camperaient  à  l'entour  du  châ- 
teau ou  coucheraient  dans  le  village  voi- 
sin. Les  hommes  du  roi  de  France  se- 
raient ainsi  logés  sous  le  toit  du  Guildo. 
Des  tables  allaient  être  dressées  pour  eux 
dans  les  cours  ,  sous  les  hangars  et  dans 
les  longs  passages.  En  signe  d'alliance  et 
de  bonne  amitié  ,  les  gens  du  prince  bre- 
ton sasseyeraient  au  souper  avec  les  gens 
du  roi  ;  et  les  mesures  étaient  prises  pour 
que  tout  ce  monde  ne  manquât  de  rien. 

—  Merveilleusement  bien  ordonné,  dit 
Gilles  à  son  vieux  majordome.  Grâce  à 
toi ,  je  suis  sûr  que  les  Français  vanteront 
notre  hospitalité.  Pendant  que  le  roi  de 
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France  donne  des  fêtes  où  Ton  ne  m'invite 
pas ,  j'accueille  et  je  nourris  ses  gens  der- 
mes. Voilà  comme  j'aime  à  être  en  avance 
avec  ceux  qui  y  regardent  avec  moi  :  on 
dit  que  c'est  duperie,  moi  je  soutiens 
que  c'est  noblesse  !  Economie  n'est  pas 
plus  faite  pour  les  princes  que  froideur 
pour  les  cœurs  généreux. 

Dans  toute  autre  circonstance ,  Hum- 
froy  eût  été  de  l'avis  de  son  maître  ,  et  eût 
vu  avec  plaisir  le  prince  de  Bretagne  exer- 
çant noblement  l'hospitalité  envers  des 
étrangers  nombreux  ;  car  il  pensait  comme 
Gilles  (  et  même  un  peu  trop  pour  ses  in- 
térêts ) ,  qu'économie  notait  pas  vertu  de 
prince;  mais  dans  cette  circonstance,  il  ne 
présidait  aux  apprêts  de  la  réception  du 
sénéchal  et  de  sa  troupe  que  par  obéissan- 
ce ;  il  sentait  au  fond  de  Famé  comme  un 
pressentiment  de  trahison ,  et  n'agissait 
qu'à  regret.  Le  soir  était  venu  ;  Français 
et  Bretons  avaient  déposé  les  armes,  et  s'é- 
taient assis  aux  tables  préparées.  Le  bruit 
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de  tous  ces  hommes  animés  par  la  gaîtédu 
repas  montait  jusque  dans  les  appartemens 
supérieurs  du  château;  le  vin  ajoutait  à 
la  joie,  et  achevait  de  bannir  toute  réserve 
et  toute  défiance.  Madame  Catherine  et  sa 
fille  s'étaient  rassurées  en  Voyant  la  bonne 
harmonie  qui  régnait  entre  les  soldats  des 
deux  nations  :  sans  aucune  crainte,  elles 
se  retirèrent  dans  leurs  chambres  ,  car 
l'heure  du  coucher  venait  de  sonner. 

L'ordre  de  la  retraite  venai(  aussi  d'être 
donné  à  la  troupe;  et  après  le  bruit  que 
firent  tous  ces  hommes  en  se  levant  de 
table ,  le  silence  se  rétablit  peu  à  peu  :  on 
n'entendit  plus  dans  le  château  que  les  pas 
de  ceux  qui  étaient  de  garde  à  la  porte  des 
chambres.  Humfroy  donna  un  coup  d'œil 
général ,  et  se  reprocha  la  défiance  qu'il 
avait  eue  ,  quand  il  vit  la  manière  paisible 
dont  tout  s'était  passé  et  le  calme  qui  ré- 
gnait partout.  Pierre  de  Goulaine  et  plu- 
sieurs autres  chefs  veillaient  dans  une 
chambre  voisine  du  pont,  et  ne  s'y  étaient 
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retirés  qu'après  avoir  placé  des  sentinelles 
dans  les  endroits  où  la  sûreté  semblait 
l'exiger. 

L'obscurité  était  complète  :  il  était  près 
de  minuit ,  tout  semblait  reposer.  Le  prince 
de  Bretagne  dormait  d'un  profond  som- 
meil. 

Tout  à  coup  un  bruit  d'armes,  des  por- 
tes qui  s'ouvrent  et  se  referment  avec  fra- 
cas, des  cris  se  font  entendre.  Gilles  se 
réveille  en  sursaut,  sa  main  a  déjà  saisi 
son  épée  :  il  écoute  ,  et  les  mots  :  Trahi- 
son !  trahison  !  Aux  armes  !  aux  armes  ! 

parviennent  jusqu'à  lui.  Il  est  debout 

Françoise  n'a  pas  encore  été  réveillée 

Que  fera-t  il  ?  S'il  la  quitte,  qui  la  défen- 
dra ?...  Il  hésite —  sa  porte  s'ouvre;  il 
s'élance  au-devant  de  celui  qui  l'a  enfon- 
cée :  c'est  Humfroj  ,  blessé  et  couvert  de 
sang.  Mon  maître  !  mon  maître  !  s'écria-t- 
il,  sauvez-vous,  sauvez  ma  maîtresse  et  sa 
noble  mère  !  Venez ,  suivez  -  moi  !  Les 
traîtres  qui  se  sont  emparés  de  Pierre  de 
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Goulaine  et  des  autres  chevaliers  bretons 
ne  connaissent  pas  la  porte  de  Miséricorde , 
profitons-en  pour  sauver  la  princesse.  Oui, 
oui  T  sauvons-la  ,  dit  le  prince  ;  et,  la  ra- 
ge dans  le  cœur  de  ne  pouvoir  courir  au- 
devant  des  traîtres,  il  va  au  lit  de  Fran- 
çoise, et  lui  crie  :  Amie,  éveille-toi,  sois 
sans  alarmes;  et,  jetant  sur  elle  un  long 
manteau,  il  la  prend  dans  ses  bras  ;  il  va 
l'emporter  :  sa  mère  ,  échevelée ,  en  dé- 
sordre ,  arrive  en  criant  :  Ma  tille!  ma 
tille  !  je  veux  mourir  auprès  d'elle...  Ah  ! 
prince  ,  vous  le  voyez  maintenant,  ce  sont 
des  traîtres  que  vous  avez  reçus....  lis 
viennent  d'égorger  le  sire  de  Goulaine... i 
Ces  paroles  ont  tout  appris  à  Françoise  ; 
elle  serre  ses  bras  autour  de  son  époux. 
Defends-moi,  défends-nous  ,  lui  dit-elle. 
Si  tu  restes  avec  nous,  je  n'aurai  pas  peur., 
je  ne  mourrai  pas... 

—  Par  ici,  par  ici,  crie  Humfroy. 
Prince  ,  suivez-moi  :  entendez-vous?  lis 
montent  l'escalier.  Au  nom  de  Dieu  ,  sui- 

II.  2 
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vez-moi  ,  la  porte  de  Miséricorde  n'est  pas 
au  pouvoir  du  perfide  sénéchal. 

A  cet  instant,  la  lueur  d'un  incendie 
éclaire  toute  la  chambre  :  la  partie  du 
château  par  laquelle  Humfroy  voulait 
guider  ses  maîtres  ,  pour  leur  faire  gagner 
la  porte  de  secours,  est  en  feu. 

Quelques  jeunes  pages  ,  cinq  ou  six 
vieux  soldats,  des  femmes,  Marguerite, 
viennent  d'accourir  dans  la  chambre  de  la 
princesse  :  leurs  cris,  leur  désespoir, 
ajoutent  au  désordre  ;  le  cliquetis  des 
épées  approche.  Gilles  n'y  peut  plus  tenir. 
A  peine  vêtu ,  la  poitrine  nue  et  sans  ar- 
mure ,  il  vient  de  mettre  sa  femme  et  sa 
mère  entre  les  vieux  soldats.  Seriez- vous 
autour  d'elles,  dit-il,  Humfroy  ,  tiens-la 
toujours,  et  suis-moi  de  près.  Mon  épée 
va  nous  faire  un  chemin.  Et,  comme  le 
lion  qui  défend  ses  petits,  il  s'élance  : 
quelques  chevaliers  bretons  se  sont  réunis 
sur  les  marches  voisines  de  sa  porte.  Mal- 
gré le  nombre  des  traîtres  ,  malgré  leurs 
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blessures  ,  ils  résistent  encore.  Pierre  de 
Goulaine  ne  pouvant  plus  se  tenir  debout 
pour  défendre  son  maître,  est  venu  se 
coucher  en  travers  de  sa  porte,  et  sa  main 
lient  encore  son  epée  et  porte  des  coups 
mortels.  Le  feu  ,  dont  la  lueur  devient  de 
plus  en  plus  vive  ,  a  été  mis  par  le  séné- 
chal à  la  chambre  où  les  chefs  bretons 
étaient  restés  à  veiller.  Il  espérait  ainsi  les 
séparer  de  leur  prince.  Mais  les  cris  de 
trahison  !  trahison  !  étaient  parvenus  jus- 
que eux ,  et  il  n'y  avait  eu  ni  flammes  i 
ni  lances,  niépées,  capables  de  les  retenir: 
ils  étaient  accourus  mourir  auprès  de  ce- 
lui qu'ils  avaient  juré  de  défendre. 

La  vue  de  leur  prince  ranime  leur  cou- 
rage. Les  assaillans  sont  forcés  de  redes- 
cendre quelques  marches.  Les  traîtres  sont 
louj ours  lâches,  crie  Gilles  de  Bretagne. 
En  avant  !  en  avant  !  mes  amis  ;  serrez-vous 
à  fentour  de  celles  que  nous  voulons 
sauver.  Ne  pensez,  pas  à  moi,  je  saurai 
me  défendre.   Et  ,  parlant  ainsi,   il  agite 
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son    épée,  qui   brille  des  feux  qui  s'éten- 
dent  et  s'approchent:  on  dirait  un  foudre 
dans    sa  main  puissante.   Tous  ceux  qu'il 
peut    atteindre    tombent,    beaucoup  de 
ceux  qui  le  voient  fuient  et  se  dérobent  à 
ses  coups....  Déjà  l'escalier  se  dégarnit; 
l'espoir  de  se  frayer  un  passage  redouble 
dans  l'ame  des  vaillans  Bretons.   Mais  la 
voix  du  sire   de  Goulaine  s'est  fait  enten- 
dre ;  elle  a  dominé  tout  ce  tumulte  ,  elle  a 
été  plus   forte    que  toutes  les  clameurs  : 
c'est  le  dernier  cri  de  la  fidélité  ;  elle  ré- 
pète :  Trahison  !  double  trahison  !  le  séné- 
chal du   Poitou   a  tourné   le  passage  ;  le 
voici  qui  accourt  par  la  chambre  du  prin- 
ce :  il  était  trop  lâche  pour  l'attaquer  en 
face.  Amis,  veillez  sur  nos  maîtres...  Tout 
moyen  de  retraite  vous  est  enlevé:  les  pas- 
sages  les  plus  secrets  ont  été  découverts , 
les  traîtres  commandés  par  le  sénéchal,  les 
remplissent...  Tu  n'en  révéleras  pas  da- 
vantage ,  cria  une  autre  voix  :  c  était  celle 
du   chevalier  félon  ,  enfonçant  sa  dague 
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dans  la  gorge  de  Pierre  de  Goulaine  qui, 
blessé  mortellement  lors  de  la  première 
surprise  de  la  nuit,  était  accouru  se  cou- 
cher en  travers  la  porte  de  ses  seigneurs 
et  maîtres,  pour  les  défendre  encore  de 
son  bras  affaibli.  Les  soldais  passèrent 
bientôt  sur  le  corps  inanimé  de  ce  vaillant 
chevalier  ,  modèle  d^honneur  dans  sa  vie, 
modèle  de  fidélité  à  sa  mort.  La  foule  qui 
débouchait  par  la  chambre  du  prince 
grossissait  toujours  ;  elle  était  parvenue  au 
groupe  qui  entourait  Françoise  de  Dinan 
et  sa  mère.  Les  chevaliers  de  Lesneven ,  de 
Coëtquen  ,  de  Lantivi ,  couverts  de  bles- 
sures et  perdant  leur  sang ,  se  serraient  de 
plus  en  plus  autour  du  précieux  dépôt  qui 
était  confié  à  leur  garde  ;  mais  pressés  de 
trop  près  ,  ils  avaient  été  forcés  de  faire 
volte-face  pour  repousser  ceux  qui  les 
assaillaient  par  derrière.  Gilles,  pour  se 
fraj^er  un  chemin ,  allait  toujours  de  Ta- 
vanl  ,  frappant  d1estoc  et  de  taille.  Tout  à 
coup  il  s\iperçut  qu'il  était  séparé  de  quel- 
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ques  pas  de  Françoise,  et  revint  vers  elle. 
Les  Français,  le  voyant  reculer,  crièrent: 
Le  prince  est  blesé  !  et  leur  courage  se  ra- 
nimant ,  ils  remontèrent  les  marches  qu'ils 
avaient  été  forcés  de  descendre.  Alors  Gilles, 
sa  femme ,  sa  belle-mère  et  le  petit  groupe 
de  leurs  fidèles  amis,  se  trouvèrent  enve- 
loppés de  toutes  parts.  Les  cris  ,  le  tumul- 
te, le  désordre  ,  étaient  affreux.  La  foule 
était  si  grande  et  si  pressée  dans  l'escalier 
tournant,  que  les  bras  n'avaient  plus  de 
place  pour  se  mouvoir  et  frapper.  Les  en- 
nemis se  touchaient  corps  à  corps ,  et  s'en- 
tre-déchiraient  de  leurs  mains...  Celui  qui 
venait  d'être  frappé  de  mort  ne  pouvait 

tomber  à  terre,  et,  soutenu  debout  par 
ceux  qui  l'entouraient,  il  semblait  com- 
battre encore;  d'autres,  renversés  sur  les 
marches  avant  que  la  foule  ne  fût  aussi 
nombreuse,  poussaient  d'horribles  cris, 
et  étaient  bientôt  étouffés  sous  les  pieds. 
La  lueur  de  l'incendie  était  la  seule  lumiè- 
re qui  éclairât  cette  scène  de  carnage  et 
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de  désolation.  Les  flots  grossissant  sans 
cesse  ,  ont  débordé  le  groupe  qui  entoure 
la  princesse...  ils  ont  repoussé  Gilles  de 
Bretagne...  La  foule  se  glisse  entre  eux , 
s'accroît  et  sépare  de  plus  en  plus  répoux 
de  l'épouse.  La  rage  de  l'un,  le  désespoir 
de  l'autre  ,  ne  peuvent  se  peindre....  déjà 
ils  ne  se  voient  plus.  Le  prince,  ne  pouvant 
se  servir  de  son  épée  est  saisi  par  le  corps 
et  entraîné.  Le  sang  de  Lantivi,  de 
Coëtquen,  du  vieil  Humfroy,  a  rejailli  sur 
la  malheureuse  Françoise  ;  ils  sont  tombés, 
et  les  mains  du  perfide  sénéchal  se  sont 
étendues  sur  elle ,  par  dessus  les  corps  des 
morts  et  des  mourans.  Elle  est  ramenée  à 
sa  chambre  :  elle  n'entend  plus  la  voix , 
elle  ne  voit  plus  l'épée  de  son  bien-aimé 
seigneur;  et  croyant  qu'elle  n'a  désormais 
qu'à  mourir ,  elle  se  laisse  tomber  sur  le 
plancher  inondé  de  sang. 

Sa  mère  est  auprès  d'elle... 

Ah  !  mère  infortunée ,  ne  quitte  pas  ta 
fille,  reste  toujours  à  ses  côtés,  veille  sur 


2«  LE  FRATRICIDE 

elle  et  sur  l'enfant  qu'elle  porte  dans  son 
sein...  elle  a  besoin  de  tous  tes  soins,  de 
tout  ton  amour  :  elle  ne  reverra  plus  son 
époux.  L'enfant,  s'il  vient  à  naître,  ne  sera 

point  remis  dans  les  bras  de  son  père 

Gilles  de  Bretagne  est  désarmé,  le  fils  des 
ducs,  la  fleur  des  chevaliers,  a  été  vaincu, 
accablé  par  le  nombre  :  la  porte  d'un  ca- 
chot vient  de  se  refermer  sur  lui!... 

Si  vous  avez  vu  le  lion  s'agiter  et  se  ruer 
dans  la  fosse  où  il  est  tombé,  si  vous  avez 
entendu  ses  rugissemens  terribles,  vous 
pourrez  vous  faire  une  idée  du  prince  de 
Bretagne  dans  l'étroite  prison  où  les  traî- 
tres l'ont  jeté.  Ah!  s'écrie-t-il  en  écumant 
de  rage  et  en  frappant  les  murailles  avec 
le  tronçon  d'épée  qu'on  n'a  pu  arracher  de 
sa  main ,  ah  !  malédiction  !  malédiction  sur 
les  perfides  qui  ont  abusé  de  ma  bonne 
foi!  qui  ont  violé  les  droits  sacrés  de  l'hos- 
pitalité! Mon  frère!  mon  frère!  ceci  est 
votre  ouvrage!  je  reconnais  vos  coups..... 
Je  les  défie...   Mais  les  lâches,  ils  vont  se 
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venger  sur  des  femmes!  Françoise!  ô  ma 
bien-aimée!  ne  courbe  pas  ton  front  de- 
vant eux!  sois  fière ,  que  nos  ennemis 
niaient  pas  une  prière  de  toi;  ne  te  laisse 
pas  abattre  par  la  douleur  ;  tu  dois  vivre 
pour  moi  et  pour  Fenfant  que  le  ciel  nous 
promet...  Amie,  fie-toi  à  moi,  je  saurai 
briser  mes  fers  ;  je  me  vengerai  des  lâches 
et  des  traîtres.  Malédiction!  malédiction 
sur  eux! 


«mm&ëo* 
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Deposuit  potcntes  de  sedfc. 

Cantique  de  la  Vierge, 

11  a  fait  descendre  les  puissans 
de  leur  trône. 


Ui  comparé  le  prince  Gilles,  renfermé 
dans  une  prison  et  gardé  par  les  traîtres , 
au  superbe  roi  des  animaux,  tombé  dans 
un  piège  du  désert.  La  rage,  la  fureur, 
les  rugissemens  du  lion ,  quand  il  se  voit 
dans  cet  étroit  espace,  lui  qui  était  maître 
de  Fimmensité  des  sables  et  des  forêts, 
m'ont  semblé  pouvoir  donner  une  idée  des 
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transports ,  des  emportemens  de  ce  jeune 
prince ,  né  pour  le  pouvoir  et  pour  le 
commandement  ,  tout  à  coup  précipité 
dans  les  fers  ,  étroitement  gardé ,  indigne- 
ment trahi  par  ceux  qu'il  venait  de  rece- 
voir dans  sa  demeure.  Mais  à  qui  pourrai-je 
comparer  la  douce  Françoise?  Malgré  sa 
grande  piété,  elle  n'est  pas  encore  rési- 
gnée. Après  les  coups  de  la  tempête,  le 
roseau  ne  se  relève  pas  tout  de  suite  ;  pen- 
dant quelque  temps ,  on  le  voit  couché  sur 
la  terre  :  on  croirait  qu'il  est  déraciné , 
et   que  les   zéphirs    ne     le     balanceront 

plus mais  il  n'a  pas  rompu  ,  il   n'a 

fait  que  plier  ,  et  sa  tige  se  redressera  de 
nouveau  et  fleurira  encore  sur  le  bord  des 
ondes. 

Vaincue  par  l'excès  de  sa  douleur  et  de 
son  désespoir ,  la  princesse  de  Bretagne 
était  tombée  sans  mouvement  et  sans  voix, 
alors  que  son  époux  bien-aimé ,  que  son 
défenseur,  que  celui  qui  était  tout  pour 
elle,  entraîné  par  les  soldats  du  perfide 
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sénéchal,  avait  disparu  à  ses  yeux.  A  cet 
instant,  elle  avait  senti  im  de  ces  cruels  dé- 
chiremens  qui  font  croire  que  Ton  va 
mourir,  et  elle  s'était  dit  au  milieu  du 
carnage  qui  l'environnait  :  J'aime  mieux 
la  mort  que  de  vivre  sans  lui  ! 

Quand  elle  revint  à  elle,  ce  n'était  pas 
sa  mère  qui  ia  tenait  dans  ses  bras,  c'était 
la  vieille  Marguerite.  Madame  Catherine 
de  Rohan  avait  été  frappée  et  blessée  dans 
la  mêlée,  et  gisait  encore  comme  morte  , 
au  milieu  des  débris  et  du  sang  qui  rem- 
plissaient la  chambre  du  prince.  A  cette 
vue  ,  Françoise  s'oubliant  elle-même  ,  ne 
pensa  plus  qu'à  sa  mère ,  et  dit  à  Margue- 
rite :  C'est  elle  qu'il  faut  soigner;  et,  avec 
cette  force  et  cette  précipitation  que  donne 
la  fièvre  du  malheur ,  elle  aida  à  porter 
sur  le  lit  le  corps  inanimé  de  celle  de  qui 
elle   tenait  la  vie. 

D'impassibles  hommes  d'armes ,  placés 
aux  portes  de  la  chambre,  voyaient  sans 
être  émus  ces  scènes  de  désolation.  Appuyés 
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sur  leurs  lances,  ils  notaient  occupés  que 
d'une  pensée,  celait  d'empêcher  ces  fem- 
mes de  passer  le  seuil  de  la  porte  où  ils 
étaient  de  garde.  La  fille  des  comtes  deDi- 
nan  ayant  pris  dans  une  niche,  près  du  lit, 
une  coupe  de  vermeil  qui  avait  échappé 
au  pillage ,  alla  demander  à  un  des  gardes 
de  la  laisser  sortir  pour  avoir  un  peu  d'eau 
pour  sa  mère. 

—  Elle  n'en  a  pas  besoin  ,  dit  le  soldat; 
mais  moi ,  j'ai  besoin  de  cette  coupe. , 
donne-la;  et  le  barbare  l'arracha  des  mains 
de  la  princesse. 

— Oh  !  si  c'est  de  l'or  que  vous  voulez  , 
je  vous  en  donnerai  encore;  mais,  au  nom 
de  Dieu!  laissez- moi  avoir  un  peu  d'eau 
pour  ma  pauvre  mère;  voyez  comme  elle 
est  là  étendue,  sans  mouvement. 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à 
nous,  que  cette  vieille  femme  soit  morte 
ou  en  vie?  On  nous  a  ordonné  de  ne  pas 
te  laisser  sortir ,  tu  ne  sortiras  pas  pour 
tout  l'or  du  monde Mais  cet  or  que  tu 
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as,  que  tu  nous  offres,  tu  vas  nous  le 
donner  à  l'instant ,  ou  bien  le  corps  de  ta 
mère  e!  le  tien  passeront  par  cette  croisée, 
et  feront  place  sur  ce  lit  au  sénéchal,  notre 
vaillant  chef.  Allons  vite,  vite,  où  est  cet 
or  que  tu  possèdes?  Et  parlant  ainsi,  les 
deux  soldats  avaient  saisi  les  bras  de  la 
malheureuse  Françoise,  et  chacun  la  ti- 
rait de  son  côté,   en  répétant:  Ton  or; 

donne-nous  ton  or,  ou  tu  vas  mourir 

Dans  cet  instant,  madame  Catherine  re. 
vint  de  son  évanouissement ,  et  s'écria  : 
Ma  fille!  ma  fille! 

—  Vous  l'entendez,  dit  Françoise  aux 
barbares  qui  la  retenaient  encore;  vous 
l'entendez,  elle  m'appelle.,,  laissez-moi  la 
secourir. 

—  Quand  tu  nous  auras  livré  tout  ce 
que  tu  possèdes ,  répondirent  les  hommes 
d'armes. 

—  Tenez,  tenez,  voilà  tout  ce  qui  me 
reste,  dit  la  princesse;  prenez  ces  bracelets, 
cetteceintured'oret  cespierres  précieuses; 


£0  LE  FRATRICIDE 

mais  au  nom  de  la  mère  qui  a  élevé  voire 
enfance  ,  laissez-moi  secourir  la  mienne. 

—  Vas-y  donc ,  et  recommande-lui  de 
se  taire  ;  nous  ne  voulons  point  ici  de  cris 
et  de  gémissemens.  Telle  fut  la  réponse  de 
ces  deux  être  cruels  qui  étendirent  leurs 
mains  ensanglantées  pour  se  partager  les 
objets  qui  leur  étaient  livrés. 

Une  grande  diversion  à  notre  propre 
infortune ,  cVst  de  donner  des  soins  à  Tin- 
fortune  des  autres.  En  soignant  sa  mère , 
Françoise  pensait  moins  à  sa  cruelle  posi- 
tion ;  mais  une  simple  question  de  mada- 
me Catherine  lui  rappela  tout  son  mal- 
heur. Où  est-il?  demanda-t-elie,  où  est  le 
prince?  lui  seul  peut  nous  protéger.  A-t- 
il  succombé  en  nous  défendant?...  Hélas! 
Françoise  ne  savait  pas  plus  quelle  où 
était  maintenant  son  époux,  son  protec- 
teur, son  défenseur,  celui  qui  était  tout 
pour  elle  ici-bas.  Etait-il  encore  au  châ- 
teau ?  ou  déjà  en  était-il  éloigné  ?  elle 
l'ignorait  encore. 
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Ah  !  ma  mère  !  s'écria-t-elle  avec  un  ac- 
cent douloureux,  par  vos  affreuses  craintes, 
ne  m'ôtez  pas  la  force  de  vous  secourir... 
Mais,  Dieu  !  je  n'avais  encore  osé  avoir  cette 
terrible  pensée,  qu'il  eût  péri  en  voulant 
nous  sauver!...  Ma  mère,  et  vous,  Margue- 
rite ,  dites-moi,  savez-vous  quelque  chose 
qui  puisse  vous  faire  croire  à  un  tel  mal- 
heur ?  avez-vous  vu  les  lances  et  les  épées 
toucher  sa  poitrine  et  approcher  de  son 
cœur?  Quand  je  l'ai  vu,  au  moment  où  on 
l'entraînait ,  il  n'était  pas  encore  blessé, 
du  moins  je  n'ai  pas  vu  son  sang!  Mais, 
oh!  ma  mère,  vous  avez  raison,  il  a  peut- 
être  succombé  en  nous  défendant.  S'il  en 
est  ainsi,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir;  et  disant 
ces  paroles,  Françoise  se  tordait  les  bras 
de  désespoir  ,  et  les  sanglots  la  suffo- 
quaient. 

—  Je  n'ai  rien  dit  de  pareil,  ma  fille ,  je 

suis  bien  loin  de  croire  que  l'on  ait  attenté 

aux  jours  du  prince,  s'empressa  d'ajouter 

Catherine   de   Rohan.    Amie ,    calme-toi  ; 

IL  3 
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rappelle-toi  les  derniers  mots  qu'il  t'a 
adressés  quand  on  vous  a  si  cruellement 
séparés  ;  ne  t'a-t-il  pas  dit  : 

Conserve-toi  pour  V enfant  que  le  ciel 
nous  promet;  sois  tranquille,  je  saurai 
briser  les  fers  que  l'on  veut  me  donner , 
je  saurai  revenir  à  toi!  Oh!  oui,  chère 
Françoise ,  il  reviendra  à  toi  ;  ne  pleure 
plus  ainsi,  ta  douleur  donnerait  la  mort 
à  ton  enfant. 

Et  la  mère ,  en  parlant  de  la  sorte,  atti- 
rait sa  fille  près  d'elle ,  essuyait  ses  larmes 
avec  ses  baisers,  et  de  ses  mains  tremblan- 
tes détachait  les  liens  qui  auraient  pu 
gêner  la  respiration  de  l'épouse  éplorée. 

Pendant  ces  soins  si  touchans  de  l'amour 
maternel,  un  des  gardes  dit  à  l'autre  (et 
Marguerite  l'entendit)  :  Vois-tu  cette  lu- 
mière tout  en  haut  du  château?  c'est  là 
que  Ton  vient  de  conduire  ce  traître  de 
prince  breton  qui  veut  ramener  en  France 
ces  maudits  Anglais.  Sais -tu  bien  que  c'est 
un  lion  que  cet  homme-là  :  comme  il  se 
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battait,  comme  il  frappait  fort  au  milieu 
de  la  mêlée;  je  suis  encore  tout  étourdi 
d'un  coup  qu'il  m'a  porté.  Le  sénéchal  du 
Poitou  n'osait  en  approcher;  et  tout  brave 
qu'il  est ,  il  se  contentait  de  nous  crier  de 
loin  :  Emparez- vous  de  lui,  mais  gar- 
dez-vous de  toucher  à  un  cheveu  de  sa 
tête. 

A  ces  mots,  la  vieille  nourrice  dit  tout 
bas  à  la  princesse  :  Avez-vous  entendu* 
madame  ?  il  y  a  ordre  de  respecter  les  jours 
du  prince. 

—  Chut!  chut!  répondit  Françoise; 
quand  on  parle  de  lui,  j'entends  mieux 
que  tout  autre.  Faisons  semblant  de  ne 
point  écouter,  et  tâchons  de  ne  pas  per- 
dre un  mot  de  ce  que  disent  ces  hom- 
mes. 

Les  soldats  continuèrent  à  causer  entre 
eux.  Il  sera  habile,  disait  l'un,  s'il  s'échappe 
de  là  ;  il  a  beau  être  leste  et  agile  comme 
un  jeune  chevreuil,  il  ne  pourra  saufer  de 
là  en  liberté. 
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—  Oh!  non,  le  voilà  prisonnier  pour 
long-temps;  car  notre  roi  Charles  Vil 
n'aime  pas  les  Anglais  ni  ceux  qui  les  ap- 
pellent en  France,  et  le  sénéchal  du  Poitou 
s'entend  à  garder  les  oiseaux  en  cage; 
c'est  toujours  lui  qui  est  chargé  de  faire 
ces  coups-là . 

— -  Par  saint  Denis!  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
beaucoup  de  chevaliers  à  la  cour  de 
France  qui  se  soucient  de  faire  un  pareil 
métier.  Sais-tu  bien  que  ce  n'est  pas  beau 
de  venir  ainsi  demander  l'hospitalité  et  de 
donner  ensuite  des  fers  à  celui  qui  vous  a 
reçu?  Quant  à  moi,  quoique  je  ne  sois 
qu'un  pauvre  soldat,  ça  me  répugnait  ce 
soir  de  me  battre  contre  ces  braves  gens 
qui  nous  avaient  donné  à  souper. 

—  Tu  es  bien  bon  de  l'occuper  de  ces 
choses-là;  est-ce  que  cela  nous  regarde, 
nous?  On  nous  a  remis  une  lance,  nous  la 
portons;  on  nous  commande  de  frapper, 
nous  frappons;  avec  un  ordre  de  mon 
chef,  je  me  bâtirais  contre  le  bon  Dieu  lui- 
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même;  et  quoique  le  vin  du  Breton  lut 
bon,  quoique  le  maître  du  château  ail  été 
noblement  hospitalier  envers  nous,  ça  ne 
m'aurait  pas  empêché  de  taper  sur  lui 
comme  sur  un  autre,  si  le  sénéchal  du 
Poitou,  avant  de  nous  mettre  à  l'œuvre, 
ne  nous  eût  pas  expressément  défendu  de 
faire  tomber  un  seul  cheveu  de  la  tête  du 
prince. 

—  C'est  qu'il  veut  le  rendre  tout  entier 
au  roi  d'Angleterre  ;  car  on  dit  qu'il  ne 
restera  pas  long-temps  en  prison,  et  que 
le  roi  Charles  lui  dira  :  Puisque  lu  aimes 
les  Anglais,  va- t'en  les  trouver. 

Ici  Françoise  redoubla  d'attention,  et 
serra  le  bras  de  sa  mère  qui  faisait  semblant 
de  dormir  auprès  d'elle. 

Le  soldat  continua  :  Il  y  a  toujours  quel- 
ques bonnes  raisons  pour  que  les  chaînes 
qui  tiennent  si  bien  et  si  dur  sur  les  bras 
des  pauvres  gens,  tombent  vite  de  dessus 
les  bras  des  princes  :  on  dirait  que  l'or  est 
plus  fort  que  le  fer. 
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—  Pour  ce  coup,  la  remarque  ne  sera 
pas  vraie,  et  celui-ci  sera  prisonnier  pour 
long-temps,  non  par  le  fait  du  roi  Char- 
les, car  tu  sais  bien  qu  il  n'est  pas  méchant, 
et  que  si  sa  belle  lui  dit  :  «  CTest  pitié  de 
garder  en  prison  un  si  gentil  prince  que 
Gilles  de  Bretagne,  qu'il  le  mettra  tout  de 
suite  en  liberté  ;  mais  ce  sera  la  haine  du 
duc  François  :  il  déteste  son  frère,  et  ce 
sera  lui  qui  tiendra  la  porte  de  la  prison 
fermée. 

—  Oh  !  la  haine  d'un  frère  ne  dure 
pas. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  elle  dure  plus 
que  celle  de  tout  autre.  Quand  deux 
frères  ne  sont  pas  amis,  il  n'y  a  pas  de  pi- 
res ennemis  ;  et  si  le  roi  Charles  voulait 
renvoyer  le  prince  Gilles  en  Angleterre,  je 
suis  sûr  que  le  duc  de  Bretagne  s'y  oppo- 
serait. On  dit  que,  par  son  ordre,  on  pré- 
pare déjà  une  belle  prison  à  Rennes  ;  c'est 
là  qu'il  vent  loger  son  frère... 

(Françoise  écoutait  toujours.) 
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—  Mais  reste  à  savoir,  répliqua  le  moins 
farouche  de  ces  deux  hommes,  si  le  peuple 
de  Bretagne  souffrira  que  l'on  garde  ainsi 
sous  clef  son  prince  favori  ;  car  on  assure 
qu'il  est  fort  aimé  des  petites  gens  et  des 
hommes  d'armes. 

—  C'est  justement  cet  amour-là  qui  lui 
portera  malheur.  Le  duc  François  ne  vou- 
dra pas  que  son  frère  possède  ce  qu'il  ne 
possède  pas  lui-même;  et  quant  à  ce  que 
souffrira  le  peuple,  on  ne  s'en  inquiète  pas, 
le  peuple  souffre  tout  :  nos  lances  et  les 
épées  de  nos  chefs  ne  sont-elles  pas  là  pour 
réprimer  ses  élans,  et  lui  ordonner  de  ne 
rien  faire  et  de  se  taire? 

—  Malgré  cela,  je  conseillerais  à  mes- 
sire  le  sénéchal  de  donner  demain  une 
bonne  escorte  à  son  prisonnier,  quand  il 
va  le  conduire  à  Rennes;  il  trouvera  dans 
les  campagnes  bien  des  amis  du  prince... , 
et  ces  Anglais  qu'il  avait  fait  venir — 

—  Quant  à  ceux-là,  ils  ne  le  délivre- 
ront pas;  car  ils  ont  tous  été  massacre 
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cette  nuit.  Tu  sais  comme  ils  ont  bu  à 
souper,  c'était  le  dernier  coup  qu'ils  bu- 
vaient en  France;  ils  sont  allés  chez  le 
diable  avec  tout  le  vin  qu'ils  avaient  pris  : 
c'est  en  enfer  qu'ils  se  dégriseront...  En 
faisant  cette  plaisanterie,  le  soldat  riait  aux 
éclats,  et  ce  rire  était  affreux  dans  cette 
chambre  remplie  de  sang  et  de  débris, 
auprès  de  femmes  éplorées,  et  à  deux  pas 
du  corps  inanimé  du  vieux  Pierre  de  Gou- 
laine.  Le  jour  commençait  déjà  à  poindre, 
et  ses  premières  lueurs  éclairaient  cette 
scène  de  désolation. 

Le  jour  qui  renaît  apporte  toujours  un 
peu  d'espérance  au  cœur  le  plus  malheu- 
reux. Françoise  l'éprouvait.  Ce  qu'elle 
avait  entendu  dire  aux  deux  soldats  lui 
avait  prouvé  que  l'on  n'en  voulait  pas  aux 
jours  du  prince,  et  cette  assurance  était 
une  consolation.  Aussi,  dans  sa  demeure 
dévastée  et  à  moitié  brûlée,  dans  cette 
chambre  où  son  époux  bien-aimé  n'était 
plus,  la   princesse   chrétienne    sentit   un 
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mouvement  de  reconnaissance ,  et  dit  en 
joignant  les  mains  et  regardant  le  ciel  ; 
Mon  Dieu ,  je  vous  remercie  ;  car  il  vit 
encore. 


ésignaftotu 


Les  peines  de  ce  monde  sont  semblables 
aux  eaux  de  la  mer;    elles  perdent   de  leur 
amertume  en  s'e'levant  vers  le  ciel! 
Goethe. 


ous  venons  d'entendre  la  pieuse  Fran- 
çoise remercier  Dieu  d'avoir  conservé  les 
jours  de  son  époux  ;  lui  n'en  était  pas  en- 
core là,  sa  bouche  n'avait  pas  encore  pro- 
noncé une  prière,  un  mot  de  résignation. 
Le  torrent  est  plus  long-temps  à  calmer 
ses  ondes  que  le  ruisseau  de  la  vallée,  et 
cependant  l'orage  les  agite  tous  les  deux. 
JLe  prince,  le  regard  en  feu,  la  poitrine 
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oppressée,  marchait  à  grands  pas  dans  la 
chambre  haute  où  il  avait  été  conduit  et 
renfermé.  A  ceux  qui  le  gardaient,  il  ré- 
pétait sans  cesse  :  Que  votre  chef  paraisse 
donc  devantmoi,  qu'il  vienne  sans  crainte  : 
vous  le  voyez  bien,  je  ne  suis  plus  armé, 
ce  tronçon  de  ma  vieille  épée  ne  doit  pas 
lui  faire  peur;  qu'il  vienne  entouré  de 
ses  gardes,  je  jure  de  ne  pas  lever  la  main 
sur  lui;  mais  je  veux  voir  Tordre  du  roi 
de  France,  mon  oncle,  et  jusqu'à  ce  mo- 
ment mon  ami.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  pu 
ordonner  la  trahison  dont  je  suis  la  vic- 
time... Allez,  dites  au  sénéchal  du  Poitou 
que  je  le  somme  de  me  faire  connaître 
Tordre  dont  il  est  porteur. 

Mais  comme  s'ils  ne  le  connaissaient 
pas,  les  gardes  restaient  immobiles  à  sa 
porte.  Un  d'eux  lui  répondit  seulement  : 

Le  chef  viendra  ;  mais  à  présent ,  il  dort 
et  se  repose. 

Il  dort  et  se  repose  ,  répéta  Gilles  avec 
indignation  ;  il  a  donc  une  grande  nabi-*- 
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tude   de  trahison,  pour  que  la  honte  et 
les  remords  ne  l'empêchent  pas  de  dormir. 
La   foi    trahie  ,   l'hospitalité   violée ,    des 
hommes  sans  armes  massacrés,  des  femmes 
frappées  et  insultées ,  voilà  ses  exploits  de 
cette  nuit  !  Ah  !  si  après  de  pareilles  œu- 
vres ,  il  peut  dormir  en  paix,  il  faut  que 
cette  paix  et  ce  sommeil  lui  viennent  de 
l'enfer  :  c'est  le  repos  que  Satan  accorde  à 
ceux  qui  se  donnent  à  lui ,  pour  qu'ils  re- 
trouvent les  forces  nécessaires  à  l'accom- 
plissement de  quelques  nouveaux  crimes. 
Maintenant  que  l'ordre  avait  succédé  au 
pillage ,   et  la  tranquillité  au  tumulte  de 
l'ivresse  ,  les  hommes  mêmes  qui  étaient 
coupables  de  trahison  ,  de  meurtre  et  de 
pillage ,  en  étaient  honteux ,  et  pour  avoir 
moins  de  remords,  ils  rejetaient  tout  l'o- 
dieux sur  leurs  chefs.  Aussi  écoutaient-ils, 
sans  avoir  l'air  de  s'en  offenser,  les  malédic- 
tions que  le  prince  appelait  sur  la  tête  du 
sénéchal. 

Une  grande  partie  de  la  matinée  se  passa 
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sans    que   Gilles  vît    d'autres   personnes 
que  de  simples  soldats  qui  se  relevaient,  de 
deux  heures  en  deux  heures  ,  pour  le  gar- 
der. A  plusieurs  de  ces  hommes,  il  avait 
demandé  s'ils  avaient  aperçu  la  princesse  , 
s'ils  savaient  où  elle  était,  et  comment  elle 
avait  supporté  les  horreurs   de  la   nuit. 
Mais  comme  Françoise  n'était  pas  sortie  de 
sa  chambre  ,  ces  soldats  ne  pouvaient  lui 
répondre   de  manière  à  le  satisfaire  :  il 
restait  donc  avec  toutes  ses  inquiétudes.  A 
chaque  instant,  il  se  levait  du  fauteuil 
qu'on  lui  avait  laissé  ,  et  allait  vers  la  pe- 
tite fenêtre ,  dont  la  vue,  à  travers  les  bar- 
reaux de  fer,  donnait  sur  l'intérieur  de  la 
cour  5  il  regardait,  revenait  s'asseoir,   et 
retournait   regarder    encore.  Dans    cette 
cruelle  impatience  ,  il  se  disait  en  lui-mê- 
me :  Françoise  fera  comme  moi ,  elle  cher- 
chera de  son  côté  à  m'apercevoir  pour  me 
tranquilliser.  Pendant  nos  jours  de  paix  et 
de  bonheur,   une  chose  avait  manqué  à 
notre  félicité,  et ,   comme  pour  adoucir 
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l'exil,  Dieu  venait  de  bénir  notre  union  , 
un  enfant  nous  était  promis ,  Fran- 
çoise l'avait  senti  tressaillir  dans  son  sein  ! 
Hélas  !  c'est  dans  ce  moment  de  bonheur 
que  le  sort  nous  sépare  I  la  frayeur,  le  dé- 
sespoir, les  mauvais  traitemens  quelle  a 
dû  éprouver ,  ont  pu  détruire  toutes  nos 
espérances  !  Ah  !  Dieu  de  bonté,  veille  sur 
la  jeune  épouse  qui  sera  bientôt  mère  !.. 

Ainsi ,  ce  guerrier  endurci  contre  lui- 
même  ,  cet  homme  indignement  trahi,  au 
milieu  de  sa  juste  indignation,  trouve  un 
mot  de  prière  pour  celle  qu'il  aime  ;  et 
pour  lui ,  il  Savait  rien  imploré  du  ciel. 
Dans  son  irritation  et  ses  emportemens , 
il  l'accusait  plutôt  ;  mais  une  pensée  ten- 
dre ,  Fidée  d'un  petit  enfant  qui  va  naître 
et  bientôt  nous  sourire  ,  ramène  Famé 
vers  Dieu.  Quand  le  cœur  s'ouvre  à  l'a- 
mour paternel ,  comment  serait-il  impie  ? 
La  reconnaissance  et  l'espérance  n'y  vien- 
nent-elles pas  ensemble?  Ne  sent-on  pas 
alors  le  besoin  de  remercier  Dieu  et  d'es- 
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pérer  en  sa  bonté  pour  l'être  qui  va  dou- 
bler notre  existence  ?  Celui  qui  dans  son 
égarement  croirait  pouvoir  se  passer  de  la 
protection  divine ,  l'implorerait  pour  son 
fils  ! 

Pendant  que  le  prince  pensait  aux 
moyens  de  revoir  Françoise  qui  lui  était 
devenue  plus  chère  que  jamais,  il  entendit 
une  clochette  que  Ton  sonnait  en  marchant 
dans  la  cour  ;  il  alla  regarder  à  la  fenêtre,  et 
il  vit  l'abbé  de  Bouguien ,  vêtu  d'une  aube 
blanche,  portant  dans  ses  mains  un  saint- 
ciboire  ;  un  homme  le  précédait  avec  une 
croix.  Cet  homme  semblait  âgé ,  sa  tête 
découverte  laissait  voir  un  front  chauve; 
le  vieillard  marchait  avec  peine ,  et  pa- 
raissait blessé.  Derrière  le  prêtre ,  venaient 
deux  enfans  en  surplis  :  l'un  portait  l'eau 
bénite,  et  l'autre  la  cloche  qu'il  agitait.  Le 
premier  mouvement  de  Gilles,  à  cette  vue, 
fut  un  mouvement  de  frayeur.  Ah  !  Dieu, 
si  c'était  à  elle  que  l'on  portât  le  saint  via- 
tique !  si  la  frayeur  et  les  mauvais  traite- 
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mens  de  la  nuit  levaient  mise  en  danger  !.. 
Mais  non ,  une  fenêtre  du  corps  du  logis , 
celle  de  la  chambre  de  la  princesse  ,  s'ou- 
vre, et  la  pieuse  Françoise  vient  se  mettre 
à  genoux  sur  le  balcon.  Sa  mère  et  la 
vieille  Marguerite  sont  à  ses  côtés.  Deux 
soldats  la  surveillent.  Tout  en  priant ,  ré- 
ponse fidèle  et  inquiète  regarde  si  elle  ne 
verra  pas  son  époux  bien-aimé  ;  car  elle  a 
ressenti  la  même  crainte,  la  même  frayeur 
que  le  prince.  C'est  peut-être  à  lui  que  Ton 
va  donner  les  derniers  sacremens;  celui 
qui  a  si  vaillamment  combattu  peut  avoir 
été  mortellement  blessé.  Ses  regards  cher- 
chent partout.  Elle  se  souvient  que  pen- 
dant la  nuit,  elle  a  entendu  dire  à  un  de 
ses  gardes  que  l'auguste  prisonnier  avait 
été  mis  dans  une  chambre  haute  :  c'est 
vers  ces  chambres  qu'elle  fixe  le  plus  les 
yeux  ;  enfin  ils  ont  reconnu  Gilles  :  c'est 
lui  qu'elle  voit  derrière  ces  barreaux  de  fer; 
ses  deux  mains  sont  jointes  en  dehors  de  la 
grille,  la  couleur  de  ses  vêîemens  ,  ses  che- 

11.  4 
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veux  noirs,  sa  haute  taille,  et  plus  encore 
son  propre  cœur,  achèvent  de  lui  persua- 
der que  c'est  là  son  époux.  Bientôt  lès 
mains  qui  étaient  pieusement  jointes  ne  le 
sont  plus;  elles  s'agitent  et  font  des  signes  , 
la  princesse  y  répond;  les  gardes  s'en 
aperçoivent,  et  la  font  rentrer.  Elle  obéit 
à  regret  ;  mais  toute  la  surveillance  de  ses 
geôliers  n'a  pu  l'empêcher  de  découvrir 
celui  qu'elle  cherchait.  Maintenant  elle 
saura  le  trouver  par  la  pensée  ;  elle  con- 
naît la  chambre  où  il  est  renfermé  ,  c'est 
celle  que  l'on  appelle  au  château  la  cham- 
bre de  la  Folle,  Une  fille  des  seigneurs  de 
Dinan  y  a  vécu  long-temps  ;  les  murs  sont 
encore  tout  recouverts  de  devises  d'amour; 
car  c'était  l'amour  qui  lui  avait  ôté  la  rai- 
son. Cette  prison  sera  moins  triste,  moins 
malsaine  qu'un  cachot;  de  temps  en  temps 
elle  pourra  entrevoir  celui  qui  y  est  détenu  ; 
enfin  ,  dans  ce  cœur  qui  avait  été  frappé 
de  manière  à  être  brisé  de  douleur  ,  l'es- 
poir commence  à  renaître.  De  son  côté, 
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Gilles  est  plus  calme  :  la  seule  vue  de  sa 
bien-aimée  a  produit  cette  paix.  On  dit 
que  lorsqu'un  ange  descend  du  ciel  pour 
retirer  une  ame  du  purgatoire ,  les  flam- 
mes s'apaisent  à  l'aspect  du  messager  di^- 
vin  ;  il  en  est  de  même  de  nos  peines  :  la 
vue  de  l'objet  aimé  les  diminue  par  un 
simple  regard. 

Le  prince  de  Bretagne  ,  moins  tour- 
menté de  désespoir,  dit  à  un  de  ses  geô- 
liers :  Votre  chef  ne  veut  pas ,  n'ose  pas 
paraître  devant  moi  ;  mais  il  ne  me  refu- 
sera pas  ,  sous  peine  de  sa  damnation 
éternelle  ,  ce  que  tout  chrétien  a  droit  de 
demander,  la  présence  d'un  prêtre  ;  je  veux 
que  le  ministre  de  Dieu  m'apporte  la 
croix,  et  qu'il  vienne  me  parler  de  rési- 
gnation ,  j'ai  besoin  d'apprendre  à  en 
avoir.  Peut-être  le  saint  aumônier  m'ensei- 
gnera-t-il  aussi  à  pardonner  à  ceux  qui  se 
sont  faits  mes  ennemis  ;  alors  je  ne  mau- 
dirai plus  ceux  qui  m'ont  si  lâchement 
trahi. 
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Le  soldat  obéit,  car  alors  on  pensait 
que  la  religion  était  ce  qu'il  y  avait  déplus 
nécessaire  au  malheureux  captif;  et  quand 
on  se  croyait  permis  de  tourmenter  son 
corps  ,  et  par  la  profondeur  des  cachots , 
et  par  le  poids  des  chaînes  ,  on  aurait 
tremblé  d'empêcher  une  consolation  spi- 
rituelle d'arriver  à  lame  du  prisonnier. 
Le  sénéchal  du  Poitou  ne  crut  donc  pas 
pouvoir  se  refuser  au  pieux  désir  du  prin- 
ce ;  il  fit  appeler  l'aumônier  qui  finissait 
d'administrer  les  soldats  dangereusement 
blessés  dans  le  combat  de  la  nuit ,  et  il  lui 
dit  :  Révérend  père ,  le  prince  Gilles  de 
Bretagne  vous  désire  auprès  de  lui ,  il  veut 
que  vous  lui  portiez  la  croix,  et  qu'en  face 
de  ce  signe  de  souffrance  vous  lui  ensei- 
gniez à  souffrir.,  é  Ainsi  allez  près  de  lui  , 
ne  lui  parlez  que  de  ses  intérêts  du  ciel.  Si 
Vous  vous  mêlez  d'autre  chose....  malheur 
à  vous. 

—  Je  connais  mes  devoirs,  sire  séné- 
chal, répondit  le  piètre. 
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—  Et  moi  les  miens.  Vous  pouvez  dé- 
lier pour  là  haut,  ajouta  le  sénéchal ,  en 
montrant  le  ciel;  mais  pour  ici-bas,  c'est 
moi  qui  lie  et  qui  délie  ;  ainsi  ne  pensez 
pas  à  loucher  aux  liens  ,  ils  sont  noués 
de  manière  à  n'être  pas  détachés  de  long- 
temps. 

Le  prêtre,  en  priant  Dieu  de  parler  à  ce 
cœur  froid  et  perfide,  descendit  à  la  cha- 
pelle et  s'empressa  de  faire  appeler  Hura- 
froy  ;  car  c'était  lui  que  le  prince  avait  vu 
à  travers  les  barreaux  de  sa  prison  portant 
la  croix ,  précédant  le  saint  viatique  que 
l'on  allait  alors  administrer  aux  soldats 
mourant  des  blessures  reçues  pendant  la 
nuit  précédente. 

Cet  homme ,  aussi  intrépide  que  fidèle, 
avait  vaillamment  combattu  pour  défen- 
dre ses  maîtres  T  et  avait  été  blessé  dans  la 
mêlée;  mais  sa  blessure  ne  lui  semblait 
rien.  Ce  qui  lui  faisait  mal,  ce  qui  lui  sem- 
blait devoir  lui  être  mortel,  c'était  cette 
pensée  :  me  voilà  pour  jamais  séparé  de 
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ceux  auxquels  f  avais  attaché  ma  vie. 
Aussi  pour  les  revoir  ,  pour  ne  pas  être 
éloigné  de  ses  seigneurs  et  maîtres  ,  il  était 
résolu  à  employer  tous  les  moyens.  Il  avait 
pensé  que  puisqu'il  ne  pouvait  plus  tenir 
l'épée  pour  les  défendre  ,  il  devait  leur 
porter  la  croix  pour  les  consoler.  Il  avait 
donc  demandé  au  vénérable  aumônier 
l'honneur  d'être  porte- croix  ,  et  de  rac- 
compagner ainsi  ,  et  chez  la  princesse 
Françoise  et  chez  le  prince  de  Bretagne  , 
s'ils  venaient  à  requérir  les  consolations  de 
l'église. 

Quand  l'abbé  de  Bouguien  lui  eut  dit 
que  le  prince  Gilles  avait  fait  appeler  un 
prêtre ,  d'abord  son  sang  s'arrêta  ,  car  il 
crut  que  son  maître  était  mourant  ;  mais 
il  fut  promptement  rassuré  par  l'aumô- 
nier, et  alors  ce  fut  de  la  joie  qu'il  ressen- 
tit. L'idée  de  revoir,  de  pouvoir  être  utile, 
et  de  servir  encore  son  prince  ,  souleva  de 
dessus  son  cœur  ce  poids  d'inactivité  qui 
{'oppressait.  Sa  vie  c'était  le  dévouement  ^ 
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bon  premier  besoin ,  estait  d'agir  pour  le 
témoigner;  et  lorsque  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, c'était  le  bonheur  qui  lui  revenait, 
la  santé  qui  lui  était  rendue. 

Précédé  de  la  croix ,  le  pieux  abbé  de 
Bouguien,  avec  Tétole  et  le  surplis,  monta 
à  la  prison  du  prince.  Les  soldats  placés 
en  sentinelles  dans  les  corridors  et  les  es- 
caliers, lui  rendaient  le  salut  des  armes  , 
quand  il  venait  à  passer  devant  eux.  Arrivé 
à  la  chambre  où  Gilles  était  renfermé ,  la 
porte  s'ouvrit  aussitôt  ,  et  le  prêtre  et  son 
vieil  acolyte  se  présentèrent  devant  le 
prince  de  Bretagne. 

Que  Dieu  soit  avec  vous  ,  messire  , 
dit  l'aumônier  en  bénissant  le  noble 
captif. 

—  Qu'il  soit  aussi  avec  vous  ,  qui  venez 
me  consoler,  répondit  Gilles  ;  que  la  force 
et  la  paix  du  seigneur  soient  surtout  avec 
celle  dont  je  suis  séparé.  Mon  révérend 
père,  l'avez.- vous  vue  ?  Ah  !  ne  l'abandon- 
nez pas Dan$  mon  malheur  je  vous  ai 
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fait  appeler  pour  me  parler  de  Dieu  et  de 
résignation  —  mais  je  vous  en  supplie, 
parlez-moi  d'elle  aussi  ....  et  d'espérance, 
car  j'en  ai  grand  besoin.... 

A  cet  instant,  Hurnfroy  ne  retint  plus 
que  d'une  main  la  croix  dont  il  appuyait 
le  pied  d'argent  sur  le  plancher,  et  de  son 
autre  main  il  essuya  les  larmes  que  ses 
yeux  ne  pouvaient  plus  contenir. 

Très  redouté  seigneur  ,  repartit  l'aumô- 
nier ,  forage  ne  brise  pas  le  roseau  , 
quand  la  main  de  Dieu  le  soutient  et  le 
protège.  J'ai  vu  ce  matin  votre  noble  et 
pieuse  épouse,  elle  ne  fait  plus  entendre 
des  cris  de  désespoir  en  pensant  à  votre 
séparation.  Elle  pleure,  mais  ses  larmes  ne 
sont  pas  sans  résignalion  ,  car  elle  a  res- 
saisi l'espoir.  Elle  parle  d'aller  trouver  le 
duc  de  Bretagne,  d'aller  se  jeter  à  ses  ge- 
noux, et  d'obtenir  votre  grâce,  ou  de  lui, 
ou  du  roi  Charles  VII. 

—  Ma  grâce  !  qu'elle  ne  la  demande  ja- 
mais, dit  Gilles  avec  fierté,  je  veux  justice. 
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je  veux  punition  des  traîtres,  je  veux  répa- 
ration, je  veux  vengeance. 

—  Ne  chargez  pas  celui  qui  vous  vient 
au  nom  de  Jésus-Christ,  de  redire  à  d'au- 
tres des  paroles  de  vengeance.  Mon  minis- 
tère est  de  chercher  à  consoler  et  à  bénir  , 
voilà  tout. 

—  C'est  moi  qu'il  faut  charger  du  soin 
de  hâter  le  jour  de  la  vengeance  ,  ô  mon 
très  redouté  et  très  aimé  maître  ,  ajouta 
Humfroy  ;  c'est  moi  qui  ai  vu  la  trahison, 
qui  dois  aider  à  vous  venger.... 

—  Vieillard  !  s'écria  le  prêtre  ,  laisse 
donc  tomber  le  signe  que  tu  portes  ;  tes 
mains  tiennent  la  croix ,  et  tu  parles  de 
vengeance  !  î . . 

—  La  punition  des  traîtres  est  un  de- 
voir des  rois ,  repartit  le  vieux  chrétien, 
voilà  ce  que  j'irai  demander  avec  ma  no- 
ble maîtresse  au  roi  de  France ,  si  mon 
maître  le  permet. 

—  Bon  et  loyal  Humfroy  ,  je  te  remer- 
cie, dit  le  prince  j  si  la  liberté  tarde  à  m'ê- 
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tre  rendue  (ce  que  je  ne  puis  croire,  puis- 
que je  ne  nie  reproche  rien  )  ,  je  pourrai 
consentir  à  laisser  faire  quelques  démar- 
ches auprès  du  roi  ;  mais  jamais  au- 
près démon  frère.  Je  ne  veux  rien  de  lui  : 
c'est  de  sa  main  qu'est  parti  le  coup  qui  me 
frappe 

—  Monseigneur  se  trompe  ,  se  hâta  de 
dire  l'abbé  de  Bouguien.  J'ai  vu  Tordre 
d'arrestation,  il  est  signé  de  Charles. 

—  Mais  qui  l'a  demandé?  Qui  l'a  arra- 
ché à  Charles  !  demanda  le  prince. 

Le  prêtre  ne  répondit  rien. 

—  Qui  l'a  apporté  au  sénéchal  du  Poi- 
tou ?  dit  encore  Humfroy.  Qui  est-ce  qui 
s'est  chargé  de  cet  ordre  de  trahison  ?  Je 
l'ai  appris  des  propres  soldats  du  séné- 
chal, c'est  Jean  Hingant  lui-même. 

—  Jean  Hingant  ,  répéta  Gilles  de 
Bretagne  ,  un  officier  de  ma  maison  ! 
Allons  !  il  ne  manquera  rien  à  la  trahi- 
son ! 

« —  Non,  non,  comme  le  dit  mon   très 
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redouté  seigneur,  il  ne  manquera  rien  à 
Ja  trahison,  répliqua  le  majordome;  Ar- 
thur de  Montauban  et  Olivier  de  Méel 
seront  aussi  maudits  par  tous  ceux  qui 
vous  aiment  ,  car  ils   ont  été   traîtres  à 

l'amitié 

—  Ne  maudissons  personne,  dit  le  prê- 
tre, employons  mieux  le  peu  de  temps  qui 
nous  est  accordé  ;  les  geôliers  comptent 
les  instans  que  nous  passons  avec  monsei- 
gneur ;  c'est  au  nom  de  Dieu  dont  je  suis  le 
ministre  que  je  viens  lui  recommander  la 
résignation  :  non-seulement  elle  adoucit 
toutes  nos  misères  ,  mais  elle  aide  souvent 
à  les  faire  finir  :  l'homme  qui  ne  se  résigne 
pas,  l'homme  qui  s'irrite  et  se  met  en  co- 
lère contre  le  destin,  ne  fait  qu'aggraver 
ses  maux  et  en  prolonger  la  durée  ;  l'irri- 
tation et  l'emportement  sont  de  mauvais 
conseillers,  la  résignation  mène  à  la  sa- 
gesse et  la  sagesse  mène  souvent  au  succès. 
Très  redouté  seigneur  ,  écoutez  donc  la 
voix  de  votre  vieux  gouverneur;    quand 
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vous  étiez  enfant,  je  vous  ai  bien  des  fois 
mis  en  garde  contre  les  emportemens  de 
votre  caractère  ;  dans  votre  avenir  je  ne 
prévoyais  pas  de  malheurs,  et  cependant 
je  vous  répétais  souvent  :Sil'adversité  vous 
vient,  recevez-là  en  homme  et  en  chré- 
tien !  Aujourd'hui ,  ô  mon  fils  !  ce  n'est 
plus  votre  gouverneur  qui  parle  ,  c'est 
l'ami  qui  demande  et  qui  supplie  ;  ne  résis- 
tez point  à  l'ordre  qui  va  vous  être  donné 
de  quitter  ces  lieux,  suivez  vos  geôliers;  on 
assure  qu'ils  vont  cette  nuit  même  vous 
conduire  à  Rennes. 

—  Et  Françoise,  s'écria  le  prince,  qui 
veillera  sur  elle  ? 

—  Dieu,  sa  mère  et  moi,  repartit  l'au- 
mônier, nous  ne  la  quitterons  pas.  Hum- 
froy  s'attachera  à  vos  pas,  il  vous  suivra 
partout ,  son  zèle  ,  son  dévouement  lui 
en  suggéreront  les  moyens...  Je  saurai 
vous  instruire  de  tout  ce  qui  touchera 
les  objets  de  vos  affections  ,  et  votre 
vieux  et  fidèle  serviteur  nous   fera  savoir 


LE  FRATRICIDE.  (V6 

tout  ce  qui  vous  concerne.  Allons,  noble 
fils  de  Jean  V,  n'ayez  pas  peur  de  Fin- 
fortune  ;  rappelez-vous  les  épreuves  de 
votre  royal  père  :  lui  aussi  a  été  cruellement 
trahi... 

—  Ah  !  ce  notait  pas  par  son  frère  !  dit 
avec  un  douloureux  accent  le  prince  de 
Bretagne.  Je  suivrai  vos  conseils,  mon  vé- 
nérable ami,  mais  répétez-moi  la  promesse 
de  ne  pas  quitter  Françoise  ;  vous  le  savez, 
elle  est  plus  qu'épouse,  elle  allait  me  don- 
ner un  fils,  je  rêvais  déjà  son  sourire  et  ses 
caresses...  et  quand  il  naîtra,  il  ne  verra 
point  son  père!...  Hélas,  il  faut  que  je 
repousse  ces  idées,  elles  font  venir  des 
larmes  dans  mes  yeux;  j'entends  mes 
geôliers  qui  approchent,  je  veux  qu'ils  me 
trouvent  calme;  adieu,  noble  ami,  je 
compte  sur  vous,  veillez  sur  elle.  En  di- 
sant ces  mots  il  serra  les  mains  du  prêtre 
et  d'Humfroy,  et  le  chevalier  sénéchal 
accompagné  de  deux  gardes  entra  dans  la 
prison.  Qu'on    nous    laisse  seuls,  dit-il; 
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l'aumônier  et  le  majordome  sortirent, 
mais  les  deux  soldats  restèrent  de  chaque 
côté  de  la  porte,  muets  et  immobiles  té- 
moins de  la  scène  qui  va  suivre. 


28. 


||^e    ^ratfre. 


This  is  ihc  man  should  do  llie  bioody  decd  ; 
The  image  of  a  wiekcd  heinous  fault 
Livcs  in  his  c\c;  that  close  aspect  of  his 
Does  shew  the  rnood  of  a  much  troubled  breast. 

Shakespeare. 

Celui-ci  est  l'homme  qui  convient  pour 
l'œuvre  sanguinaire  ;  son  regard  est  comme 
un  ressouvenir  de  haine  et  de  me'chancete'  , 
son  aspect  sombre  révèle  le  trouble  de  son 
amc. 


e  qui  prouve  que  la  vertu  n'est  pas  qu'un 
mot,  c'est  la  conscience  qu'elle  a  d'elle- 
même.  Voyez  l'innocence  en  face  du  crime  : 
l'une  ose  lever  les  yeux,  l'autre  ne  sait  où 
les  fixer;  l'innocent  peut  regarder  le  ciel, 
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le  criminel  ne  sait  où  arrêter  son  regard  ; 
dans  chaque  objet  il  craint  de  rencontrer 
quelque  chose  qui  Faccuse;  ainsi,  dès  ce 
monde  la  vertu  a  un  avantage  sur  le  crime. 
Cet  avantage  le  prince  de  Bretagne  en 
jouissait  dans  toute  sa  plénitude,  quand 
apparut  devant  lui  le  traître  qui  avait 
violé  l'hospitalité  :  replaçant  sur  son  front, 
la  toque  qu'il  avait  ôtée  en  présence  de  la 
croix,  Gilles  s'assit  et  attendit  que  le  che- 
valier félon  rompît  le  silence. 

Après  quelques  momens  d'hésitation, 
le  sénéchal  du  Poitou  dit  d'une  voix  peu 
assurée  :  Messire  Gilles  de  Bretagne  sait 
d'après  quels  ordres  j'ai  agi... 

—  Je  ne  sais  que  ce  qui  a  été  fait,  je  sais 
que  vous  êtes  venu  en  ami,  que  vous  et  les 
vôtres  avez  été  reçus  en  amis  ;  je  sais  que 
la  plus  indigne  trahison  a  payé  mon  hos^ 
pitalité,  que  mes  gens  ont  été  massacrés, 
que  la  princesse  de  Bretagne,  que  sa  mère, 
que  moi-même  avons  été  insultés  et  me- 
nacés; voilà  ce  que  je  sais...  et  je  ne  con- 
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nais  personne  d'assez  bas,  d'assez  faux  pour 
ordonner  de  telles  choses. 

—  Je  croyais  que  Ton  avait  dit  à  mon- 
seigneur que  les  ordres  que  j'avais  étaient 
signés  du  roi  de  France. 

—  Taisez-vous  :  mon  royal  oncle  n'est 
pas  capable  d'ordonner  la  trahison. 

—  Cependant,  si  monseigneur  veut 
jeter  les  yeux  sur  cet  ordre  écrit...  Et  par- 
lant ainsi,  le  sénéchal  avait  déroulé  un 
parchemin  où  se  voyait  la  signature  de 
Charles  VIL  Gilles  la  regarda,  la  reconnut 
et  dit  : 

—  C'est  un  ordre  de  m'arrêter,  mais  non 
de  me  trahir;  si  le  roi  croit  que  j'appelle 
les  Anglais  sur  ses  terres,  il  a  dû  donner 
cet  ordre...  et  vous,  son  sujet,  vous  deviez 
l'exécuter,  mais  franchement,  ouverte- 
ment,àlafacedujour,  etnon  nuitamment, 
traîtreusement  comme  vous  l'avez  fait.  Pa- 
reille conduite  n'est  ni  bretonne,  ni  fran- 
çaise, elle  tient  de  l'Italie,  et  je  suis  con- 
vaincu que  le  fils  des  Visconti,  qu'Arthur 

II.  5 
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deMontauban,  a  joint  des  instructions  aux 
ordres  donnés  par  le  roi. 

—  Connaissant  la  bouillante  valeur  du 
prince  Gilles,  on  a  pu  craindre  de  la  résis 
tance... 

—  Connaissant  mon  dévouement  à  mon 
pays,  on  aurait  dû  croire  que  je  n'y 
appelais  pas  d'ennemis  ;  connaissant  mon 
respect  pour  le  roi,  on  aurait  dû  croire  à 

mon  obéissance;  fort  de  mon  innocence, 
je  serais  allé  vers  lui,  pour  lui  dire  :  Ecou- 
tez et  jugez-moi...  avant  de  faire  porter  la 
main  sur  moi,  comme  sur  un  criminel,  on 
aurait  dû  prendre  des  informations... 

—  Des  informations  ont  été  prises... 

—  Auprès  de  qui?  A-t-on  consulté  mes 
amis  ou  mes  ennemis? 

—  Auprès  de  votre  auguste  frère î... 

—  Ah  !  traître  messager!  tu  sais  tous  les 
secrets  de  l'enfer,  pour  rendre  plus  poi- 
gnante la  douleur  que  tu  es  chargé  de 
verser  sur  autrui!  Ainsi,  tu  crois  que  ce 
n'est  pas  assez  que  j'aie  été  trahi,  tu  veux 
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que  je  sache  que  la  trahison  vient  de  mon 
frère. . .  En  prononçant  ces  paroles  le  prince 
s'était  levé,  son  geste  était  menaçant,  et  le 
perfide  sénéchal  avait  reculé  de  quelques 
pas... 

—  Vous  voyez,  prince,  qu'il  est  difficile 
de  remplir  une  mission  auprès  de  vous  : 
votre  impatiente  fierté  s'irrite  de  la  vérité 
même,  car  ce  que  je  viens  de  prononcer 
n'est  que  la  vérité.  C'est  mon  très  redouté 
seigneur  et  maître,  messire  François  Ier,  duc 
de  Bretagne,  Arthur  de  Montauban  son 
maréchal,  Hingant  voire  trésorier,  et  Oli- 
vier de  Méel  qui  en  donnant  au  roi  Char- 
les VII  tous  les  renseignemens,  ont  pro- 
voqué l'ordre  que  je  viens  de  vous  montrer 
et  celui-ci  qui  me  reste  à  exécuter... 

—  Tu  n'es  donc  pas  au  bout  de  tes  félo- 
nies, je  ne  suis  donc  pas  au  bout  de  mes 
malheurs  ?  Parle  ,  que  te  reste-t-il  à  faire? 
Je  n'ai  plus  rien  à  piller,  plus  de  gens  à 
égorger  ;  ne  trouves-tu  pas  que  le  fils  de 
Jean  V  ,  que  le  frère  d'un  prince  souve- 
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rain  est  descendu  assez  bas,   puisqu'il  est 
ton  prisonnier  ? 

—  Ce  prisonnier  ne  sera  pas  long-temps 
confié  à  ma  garde.  Puissent  ceux  qui  me 
remplaceront  dans  cette  pénible  charge 
avoir  pour  monseigneur  les  égards  que  je 
lui  promets  en  le  conduisant  à  Rennes  où 
j7ai  ordre  de  le  mener  !  Pour  nous  y  ren- 
dre, nous  devons  partir  cette  nuit  même. 

—  Ainsi ,  ce  n^est  pas  assez  pour  mes 
ennemis  que  je  sois  gardé  à  vue  dans  mon 
propre  château  ,  il  leur  faut  plus  de  pu- 
blicité ,  il  faut  que  toute  la  Bretagne  sache 
que  je -n'ai  plus  de  liberté...  eh  bien  !  elle 
le  saura,  elle  verra  mes  chaînes Séné- 
chal ,  faites  les  apprêts  du  départ...  je  suis 
prêt  à  vous  suivre  ,  j7ai  hâte  que  Ton  con- 
naisse mon  crime;  rassemblez  le  peuple  sur 
notre  route  ,  montrez-moi  à  lui,  comme 
un  ennemi  de  la  Bretagne ,  et  quand  on 
maudira  les  traîtres,  je  resterai  sans  émoi.: 
en  pourrez-vous  faire  autant  en  pensant  à 
Phospitalité  du  Guildo  ?  Allez ,  je  n^ai  plus 
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rienà  vous  dire.,  à  apprendre  de  vous.,  je 
connais  ceux  qui  ont  forgé  mes  chaînes  ; 
vous  étiez  digne  d'être  choisi  par  eux 
pour  me  les  apporter. 

Le  sénéchal  voulut  répondre  ,  le  prince 
lui  cria ,  silence  ! 

De  tout  ce  que  j'ai  possédé,  je  n'ai  plus 
que  cette  prison  ,  je  veux  y  être  seul....  je 
vous  l'ai  dit ,  quand  le  moment  du  départ 
sera  venu  ,  j'obéirai  sans  résistance  ,  cela 
doit  vous  suffire;  allez  et  laissez-moi. 


„« 


cbontwtrtlife. 


Whal  stroirger  brcast-plate  lhaii  a  rearl  untainted  ? 
Shakespeare. 
Quelle  armure  peut  valoir  un  cœur  droit  et 
sans  reproche. 


fy  lendemain  du  départ  de  Jean  Hin- 
gant  pour  porter  au  sénéchal  ,du  Poitou 
Tordre  d'arrêter  le  prince  Gilles ,  Arthur 
de  Richemont,  connétable  de  France,  ar- 
riva à  Chinon. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  tous  les 
courtisans  ,  pour  tous  ces  hommes  qui 
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vivent  des  passions  et  des  erreurs  des  rois; 
car  ils  se  rappelaient  la  manière  dont  le 
connétable  en  avait  agi  avec  de  Gyac  , 
Camus  de  Beaulieu  ,  et  même  avec  le  sire 
de  la  Trémoille. 

Le  comte  de  Mayenne,  quoique  frère  de 
la  reine,  n'était  pas  sans  crainte ,  et  dès 
qu'il  fut  informé  de  cette  arrivée ,  il  cou- 
rut chez  le  faible  monarque. 

Quand  le  ministre  entra  dans  la  cham- 
bre royale ,  il  trouva  l'insouciant  et  léger 
Charles  occupé  avec  l'intendant  de  ses 
menus  plaisirs  d'une  fête  qu'il  comptait 
donner  prochainement. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  encore  quelque 
affaire  ?  demanda  le  roi ,  en  voyant  ie 
comte  de  Mayenne. 

Oui,  messire,  c'est  une  grave  affaire,  le 
renversementdetousvosprojets,detousvos 
plaisirs;  c'est  un  de  vos  sujets  qui  oubliant 
les  égards ,  l'obéissance  ,  le  respect  qu'il 
vous  doit,  quitte  le  poste  où  vous  l'aviez 
placé  ,    et  arrive  près  de  vous  avec  une 
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nombreuse  suite  pour  forcer  encore  votre 
volonté. 

—  Forcer  ma  volonté  !  s'écria  Charles 
en  frappant  du  pied ,  vouloir  forcer  ma 
volonté  !  et  quel  est  cet  audacieux? 

—Le  connétable  Arthur  de  Richemont. 

—  Où  est-il? 

—  Ici. 

—  Ici  !  et  que  me  veut-il  ? 

—  Je  ne  sais mais  on  dit  qu'il  vient 

demander  au  roi  la  tête  du  vieux  Tanne- 
guy  du  Châtel  ;  ce  n'est  point  assez  pour  sa 
haine  que  cet  ami  du  roi  soit  exilé  ,  il  lui 
faut  encore  sa  vie. 

—  Par  le  sang  de  Dieu  ,  je  jure  qu'un 
seul  cheveu  de  la  tête  de  Tanneguy  ne 
sera  pas  touché  ;  n'est-ce  pas  Tanneguy 
qui  a  sauvé  mon  enfance  ,  n'est-ce  pas 
lui  qui  m'a  arraché  aux  soldats  de  l'Ile- 
Adam  ,  aux  Bourguignons  altérés  de  mon 
sang  ;  n'est-ce  pas  lui  qui  m'a  enlevé  de 
mon  lit,  emporté  dans  ses  bras;  n'est-ce  pas 
lui  que  j'appelle  mon  père  ?  .  .  .  . 
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—  Oui ,  sans  doute ,  Tanneguy  a  fait 
toutes  ces  choses,  il  a  sauvé  les  précieux 
jours  du  roi ,  mais  il  n'est  plus  auprès  de 
celui  qui  l'appelait  son  père  ;  le  connéta- 
ble a  demandé  son  exil ,  l'exil  a  été  accor- 
dé; aujourd'hui  le  connétable  vient  de- 
mander sa  tête...  et... 

—  Et  sa  demande  ne  sera  pas  entendue, 
ajouta  Charles  VII  avec  force ,  et  celui  qui 
vient  la  faire  ne  sera  même  pas  admis  au- 
près de  moi  ;  je  suis  las  de  ses  exigences... 

de  son  despotisme qu'il  retourne  au 

poste  où  je  l'ai  placé.  Comte  de  Mayenne, 
transmettez-lui  cet  ordre  de  ma  part , 
dites-lui  que  c'est  ma  ferme ,  mon  invaria- 
ble volonté... 

—  Je  cours  lui  porter  les  ordres  du 
roi  ,  répondit  le  ministre  ;  plaise  à  Dieu 
que  l'orgueilleux  connétable  s'y  sou- 
mette ! 

—  Dites-lui  que  toute  désobéissance  lui 
serait  funeste. 

A  cet  instant  on  entendit  du  bruit  dans 
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la  pièce  qui  précédait  la  chambre  royale  , 
une  voix  dominait  toutes  les  autres;  le 
comte  de  Mayenne  crut  reconnaître  celle 
du  connétable. 

—  Messire  !  écoutez  !  s'écria-t-il  ,  c'est 
la  voix  de  Richemont. 

-*- Hélas!  oui,  c'est  elle,  réponditleroi,je 
Pavais  reconnue  tout  de  suite.,  il  n'y  aura 
pas  moyen  de  ne  pas  le  recevoir..  Mayen- 
ne ,  allez  donc  vite ,  voyez  si  vous  pouvez 
l'empêcher  d'entrer... 

Il  était  trop  tard  :  quand  le  premier 
ministre  ouvrit  la  porte  pour  sortir  ,  le 
connétable  mettait  le  pied  sur  le  seuil. 

—  Le  roi  vous  défend  d'entrer ,  dit 
Mayenne  d'une  voix  mal  assurée. 

— Le  bien  de  son  service  me  commande 
de  le  voir,  repartit  Richemont;  comte 
de  Mayenne  ,  faites-moi  place  et  laissez- 
moi  passer ,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
que  l'on  cherche  à  m'empêcher  de  voir  le 
roi  :  mais  quand  il  faut  le  servir  je  ne 
connais  point  d'obstacle ,  je  le  sers  malgré 
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lui.  De  Giac  ,  Camus  de  Beaulieu  ,  la 
Trémoille  ont  voulu  m'arrêter...  où  sont- 
ils? 

—  Qu'ont  de  commun  ceux  que  vous 
venez  de  nommer  avec  moi,  avec  le  frère 
de  la  reine?  dit  Mayenne  en  élevant  un 
peu  la  voix,  vous  avez  pu  les  renverser... 
il  n'en  sera  pas  de  même  de  moi...  loin  de 
là...  je  pourrais  peut-être... 

—  Essayez,  comte  de  Mayenne,  je  ne 
crains  rien,  je  m'appuie  sur  mon  épée,sur 
les  services  qu'elle  a  rendus.  En  pronon- 
çant ces  derniers  mots,  le  connétable  se 
présenta  devant  le  roi. 

—  Que  voulez-vous ,  lui  dit  Charles  en 
cherchant  à  se  remettre  de  la  surprise  et  de 
la  contrariété  qu'il  éprouvait  ;  le  Midi  est- 
il  donc  si  tranquille ,  que  vous  n'y  soyez 
plus  nécessaire?...  Je   ne  vous  ai    point 

mandé,  connétable mon  ministre  ne 

vous  a  pas  fait  savoir  que  votre  présence 
ici  fût  nécessaire...  Qui  donc  vous  fait 
ainsi  arriver? 
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< — Mon  zèle  pour  servir  le  roi  et  la 
France ,  répondit  Richemont. 

—  Ce  zèle  est  impatient...  cette  précipi- 
tation peu  respectueuse. 

—  Depuis  quand,  ô  mon  très  gracieux 
souverain,  Fempiessement  à  vous  servir 
est-il  un  manque  de  respect?...  Qu'il  me 
soit  permis  de  dire  encore  une  fois  à  mon 
roi,  que  ceux  qui  Fentourent  le  trompent; 
ces  hommes  qui  vous  entretiennent  et 
vous  bercent  dans  une  fausse  sécurité  , 
craignent  ma  présence  parce  qu'elle  amène 
la  vérité;  depuis  long- temps  ils  sont  mes 
ennemis. 

—  Connétable,  vous  voyez  toujours  des 
ennemis  dans  ceux  quej'appellemesamis.*. 
vous  demandez  toujours  que  je  les  sacri- 
fie... venez-vous  encore.... 

—  Très  redouté  seigneur,  je  ne  viens 
pas  parler  de  mes  ennemis,  ceux-là  m'in- 
quiètent peu  :  pour  me  rassurer  contre 
tous  leurs  efforts ,  j'ai  ma  conscience ,  mes 
services  et  mon  courage;  je  viens  parler 
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au  roi  de  France  des  ennemis  de  la  France 
el  non  des  miens,  des  Anglais  débarqués 
en  Bretagne,  je  viens  offrir  mon  épée  pour 
en  délivrer  le  pays... 

—  Et  savez-vous,  connétable,  qui  les  a 
appelés  dans  le  pays?  demanda  Charles 
(bien  aise  de  se  venger  un  peu  de  la  pré- 
sence inattendue  de  Richemont),  savez- 
vous  quel  est  le   traître est-ce  un  de 

ces  hommes  qui  m'entourent  et  me  trom- 
pent?... 

—  Sire,  je  ne  sais  qui  les  a  fait  venir  , 
mais  je  sais  qui  pourra  les  chasser... 

—  Celui  qui  les  a  fait  venir,  celui  qui 
les  a  reçus  chez  lui,  ce  traître  est...  votre 
ami...  votre  neveu  favori...  Gilles  de  Bre- 
tagne. 

—  Par  saint  Yves ,  on  vous  a  trompé  ,  ô 
très  redouté  seigneur!  Gilles  de  Bretagne 
est  incapable  de  trahison  et  de  félonie  :  le 
sang  qui  coule  dans  ses  veines  est  mon 
sang,  c'est  le  vôtre  ;  ce  n'est  pas  celui  d'un 
traître;  qui  a  pu  l'accuser? 
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—  Son  frère Le  duc  François  lui- 
même  ! 

—  Et  Montauban  aussi,  sans  doute,  dit 
le  connétable. 

—  Montauban  a  fourni  les  preuves,  a 
montré  des  lettres  qui  annoncent  un  dé- 
barquement d'Anglais  sur  les  terres  de 
Gilles. 

—  Et  Ton  a  pu  croire  à  ces  preuves! 

—  Qu'est-ce  qui  aurait  pu  en  faire  dou- 
ter? ajouta  k  roi  d'un  ton  sévère. 

—  Les  mains  même  qui  les  présentaient. 
Ah!  très  gracieux  et  très  redouté  seigneur, 
vous  ne  savez  pas  que  ceux  qui  devraient 
aimer  Gilles  le  détestent,  que  celui  qui 

devrait  être  son  premier  ami  le  hait 

Mais  pouvais-je  me  douter  que  sa  haine 
irait  si  loin!...  Accuser  son  frère  !! 

—  Votre  amitié  pour  Gilles  vous  aveugle 
et  vous  rend  injuste  pour  François.  J'ai 
vu  la  douleur  du  duc  de  Bretagne,  quand 
il  a  été  forcé  de  me  révéler  la  félonie  de 
son    frère;   ses   larmes,   quand  il   a  fallu 
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signer  Tordre  de  le  conduire  dans  les  pri- 
sons de  Rennes. 

—  Ainsi  Tordre  de  Tan-êter  est  déjà  ex- 
pédié! L'amour  fraternel  n'a  pas  retardé 
la  justice  du  duc...  Oh!  malheureux  fils 
de  mon  frère  l  tu  connaîtras  donc  comme 
l'infortuné  Jean  V  toutes  les  horreurs  de 
la  trahison!...  Toi  qui  n'as  pas  voulu 
servir  l'Angleterre ,  c'est  toi  que  l'on  ac- 
cuse de  faire  venir  les  Anglais...  Mais, 
Sire,  on  vous  a  trompé;  ces  Anglais  que 
je  viens  combattre  ne  sont  pas  débarqués 
sur  les  terres  de  Gilles.  Les  avis  que  j'ai 
reçus  m'apprennent  que  c'est  près  de  Pon- 
torson ,  sur  les  grèves  du  mont  Saint- 
Michel,  qu'ils  sont  descendus...  Par  le 
souvenir  de  Jeanne  de  France,  votre  illus- 
tre sœur,  je  vous  en  conjure,  mon  très 
redouté  seigneur  et  maître,  détournez  les 
coups  qui  menacent  son  fils,  le  jeune  et 
vaillant  Gilles...  Votre  justice  égale  votre 
bonté... 

•—Connétable,  il  en  a  coûté  beaucoup 
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à  mon  cœur;  mais  Tordre  d'arrêter  le 
prince,  mon  neveu  et  le  vôtre,  a  dû  être 
donné  f  il  doit  être  exécuté  maintenant.... 
Maintenant  Gilles  est  remis  à  la  justice  du 
duc  de  Bretagne.  Voyez-le,  et  plaidez  au- 
près de  lui  la  cause  de  son  frère...  Je  sou- 
haite que  vous  puissiez  réussir Moi,  je 

n'ai  que  des  vœux  à  former  ,  toute  la 
puissance  d^un  roi  ne  peut  arrêter  la 
justice. 

—  Puisque  le  roi  le  permet,  dit  le  con- 
nétable, je  cours  auprès  du  duc  de  Breta- 
gne; puisse-t-il  m'entendreî  Puissent  la 
haine  et  la  jalousie  ne  pas  crier  plus  haut 
que  la  voix  du  sang  ! . . . 

—  Allez,  ajouta  Charles  (qui  commen- 
çait à  se  repentir  d'avoir  cédé  si  vite  aux 
conseils  du  comte  de  Mayenne  et  aux  in- 
stigations du  duc  de  Bretagne),  allez, 
connétable,  le  souvenir  de  ma  sœur  Jeanne 
de  France  ,  le  souvenir  de  la  conduite 
passée  de  mon  neveu  Gilles ,  me  font  dé- 
sirer que  vous  réussissiez  auprès  de  son 

II.  6 
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frère  François  I' ...  Je  lui  dirai  moi-même 
mon  désir  à  cet  égard ,  je  veux  qu'on  ne 
précipite  rien. 

—  Oh!  mon  très  gracieux  maître,  ré- 
pondit Arthur  de  Richemont  en  se  reti- 
rant, quand  votre  royal  cœur  est  laissé 
à  lui-même,  il  ne  veut  jamais  que  la 
justice — 

Gomme  un  de  ces  nuages  noirs  qui 
viennent  tout  à  coup  sur  un  beau  ciel  bleu, 
au  lieu  de  tomber  en  pluie  dorage ,  sont 
quelquefois  dissipés  par  les  zéphyrs ,  de 
même  l'humeur  qui  avait  obscurci  le  front 
du  roi,  à  la  vue  du  connétable,  s'ésait  en 
allée  peu  à  peu  en  écoutant  plaider  la 
cause  du  jeune  prince  de  Bretagne ,  qu'il 
estimait  au  fond  du  cœur.  Et  dans  cette 
circonstance  comme  dans  toute  autre,  l'in- 
fluence de  l'homme  fort  s'était  fait  sentir 
sur  l'homme  faible  ,  et  Charles  était  main- 
tenant bien  loin  d'en  vouloir  à  Arthur  de 
Richemont  i  tant  ses  volontés ,  comme  dit 
le    vieux    d'Argentré ,   êtoient   légères  et 
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muables,  et  changeoien!  à  tous  vents  :  car 
il  ne  savoit  faire  jugement  du  flatteur  ny 
du  mauvais  conseiller ,  et  de  vray ,  ceux 
qui  se  tenoientprès  de  luy  ,pour  luisoiiffler 
aux  oreilles,  Vemportoient  tousiours  sur 
les  absents. 
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me. 


Ubi  est  fraler  luus? 
Où  est  votre  frère  ? 

Genèse ,  IV,  o, 


©n  sortant  de  chez  le  roi ,  le  connétable 
de  France  s'empressa  d'aller  trouver  son 
neveu  ,  le  duc  de  Bretagne. 

Il  était  dans  le  caractère  de  Richemont 
de  poursuivre  vivement,  et  sans  un  mo- 
ment de  délai ,  ce  qu'il  voulait  atteindre  : 
aussi  ne  perdit-il  pas  un  seul  instant. 

Le  duc  François  était  occupé  avec  son 
maréchal  Arthur  de  Montauban  ,  à  écou- 
ter la  lecture    des  dépêches  qui  venaient 
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d'arriver  de  Rennes  ,  quand  le  eonnétable 
parut  tout  à  coup  devant  ses  yeux. 

—  Comment  !  vous,  mon  oncle  ,  dans 
ces  lieux  ?  dit  François  ;  on  ne  vous  atten- 
dait pas  ici.  Hier  encore  on  répandait  chez 
le  roi  le  bruit  que  vous  aviez  défense  d'ar- 
river... Je  suis  bien  aise  de  voir  qu'il  n'en 
est  rien.  Je  m'applaudis  de  n'être  pas  parti 
pour  retourner  en  Bretagne  aussitôt  que  je 
comptais  le  faire.  Si  j'avais  suivi  mon  pre- 
mier projet,  je  n'aurais  pas  eu  le  plaisir  de 
vous  voir. 

—  Ce  qui  m'amène  aujourd'hui  près  de 
vous ,  mon  neveu  ,  m'aurait  fait  aller  plus 
loin  ;  je  serais  allé  vous  trouver  en  Breta- 
gne et  partout  où  vous  auriez  été.  Quand 
il  s'agit  d'éviter  un  malheur  à  mon  pays  , 
une  tache  à  ma  famille  ,  je  ne  connais  ni 
repos,  ni  distance. 

En  parlant  ainsi,  Richemont  fixait  son 
regard  scrutateur  et  sévère  tantôt  sur  le 
duc ,  tantôt  sur  le  maréchal  de  Bretagne. 
Ce  dernier ,  à   l'arrivée  du  connétable  , 
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avait  roulé  les  dépêches  qu'il  était  occupé 
à  lire  ;  et  malgré  son  habitude  de  dissimu- 
la t  ion,  il  ne  pouvait  cacher  le  trouble  qui 
l'agitait.  François  voulant  avoir  Pair  cal- 
me et  rassuré  ,  répondit  au  connétable  : 

Oui ,  mon  oncle  ,  je  sais  combien  vous 
aimez  la  Bretagne  ,  et  son  souverain  doit 
vous  remercier  de  l'empressement  que 
vous  mettez  à  venir  repousser  le  malheur 
qui  la  menace.  Les  Anglais  ne  pourront 
vous  résister  ,  et  votre  pays  vous  devra  ce 
que  la  France  vous  doit.  Quant  à  la  tache 
faite  à  l'honneur  de  notre  famille  ,  person- 
ne n'en  gémit  plus  que  moi...  personne 
n'en  doit  plus  gémir,  personne  n'est  aussi 
presque  moi  de  celui  qui  a  failli. 

—  Duc  de  Bretagne,  ajouta  Richemont, 
ceux  qui  tiennent  le  pouvoir  peuvent  s'é- 
viter la  dissimulation.  Ainsi  cessez  de  fein- 
dre avec  moi  :  laissons  la  fausseté  aux 
gens  qui  sont  au-dessous  de  nous.  (En 
disant  ces  mots  le  connétable  regardait  d'en 
haut  Arthur  de  Moniauban.  )  11  continua: 
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Nous  sommes  assez  forts  l'un  et  l'autre 
pour  être  francs  :  mon  âge  ,  mon  titre 
d'oncle ,  me  donnent  le  droit ,  m'imposent 
le  devoir  de  Fêtre  avec  le  fils  de  mon  frère, 
tout  souverain  qu'il  soit.  Le  souvenir  de 
votre  père  et  de  l'amitié  qui  m'unissait  à 
lui  ,  la  mémoire  de  quelques  services , 
vous  commandent  aussi  la  franchise  avec 
moi.  Ainsi  ,  très  redouté  prince,  ne  cher- 
chez point  à  me  tromper;  je  connais  Gilles, 
il  est  incapable  de  ce  dont  on  l'accuse. 

—  J'ai  voulu  le  croire,  répliqua  le  duc, 
j'ai  voulu  me  persuader  qu'il  était  inno- 
cent; mais  les  preuves  sont  arrivées,  et 
le  roi  lui-même  a  été  forcé  de  donner 
l'ordre  de  le  faire  arrêter. 

—  Et  cet  ordre  a-t-il  déjà  été  exécuté  ? 

—  Oui  ,  j'en  reçois  la  nouvelle  à  l'ins- 
tant. Gilles  est  maintenant  prisonnier  au 
château  de  Rennes. 

—  Et  avant  d'être  si  sévère ,  a-t-on 
été  juste  envers  le  malheureux  prince? 

—  Peut-il  y  avoir  de  l'injustice  à  pri- 
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ver  de  sa  liberté  celui  qui  veut  le  mal  et  la 
honte  de  son  pays  ?  Gilles  ne  s'était-il  pas 
mis  dans  ce  cas  ? 

—  Non,  par  saint  Yves  !  je  ne  le  croirai 
jamais.  À-t-il  été  interrogé  ?  a-t-il  été  en- 
tendu? a-t-on  eu  pour  ce  prince  de  Bre- 
tagne ,  pour  ce  frère  du  souverain  ,  les 
égards  que  l'on  a  pour  le  premier  accusé!. 
Si  j'en  crois  les  bruits  publics ,  bien  loin 
de  là,  sa  demeure  aurait  été  violée  ,  l'hos- 
pitalité accordée  par  lui  indignement  tra- 
hie ,  ses  hommes  d'armes  massacrés ,  sa 
femme  insultée. 

—  Ces  faits  ne  viennent  pas  de  moi, 
connétable  de  France  ;  reprochez-les  au 
roi  de  France ,  votre  souverain  :  ce  sont 
ses  hommes  qui  en  ont  agi  ainsi. 

—  Mon  neveu  ,  si  ces  méfaits  venaient 
de  vous  ,  vous  auriez  à  vous  repentir  et  à 
réparer  ;  puisqu'ils  viennent  d'un  autre  , 
vous  avez  à  en  exiger  satisfaction  et  j  ustice  ; 
c'est  dans  vos  Etats  que  la  trahison  a  eu 
lieu,  c'est  en  Bretagne,  terre  de  franchise 
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et  de  loyauté  ,  que  l'hospitalité  a  «té  vio- 
lée—  Vous  ne  devez  pas  le  souffrir. 

—  Mon  oncle ,  je  connais  mes  devoirs 
de  souverain. 

—  Prince,  pensez  aux  droits  de  votre 
frère...  Vous  avez  aussi  des  devoirs  à  rem- 
plir envers  lui.  Ceux-là  ne  sont  pas  moins 
sacrés  que  les  autres.  Cette  justice  que 
vous  devez  à  tous  vos  sujets  ,  pourquoi  la 
dénier  au  fils  de  Jean  V  et  de  Jeanne  de 
France  ? 

—  Il  a  oublié  qu'il  était  Breton  :  je 
veux  oublier  qu'il  est  mon  frère. 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas  ;  tous  vos 
flatteurs  ,  tous  ceux  qui  vous  poussent  à 
l'injustice  et  qui  entretiennent  votre  haine 
contre  Gilles  ne  pourront  détacher  de  vo- 
tre cœur  les  liens  qui  vous  unissent. 

—  Je  vous  le  répète,  connétable,  tous 
ces  liens-là  sont  rompus  par  sa  trahison. 

—  Mais  cette  trahison  ,  comment ,  par 
qui  est-elle  prouvée  ?  demanda  Richemont 
en  regardant  ie  maréchal  de  Bretagne  qui 
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restait  immobile  et  silencieux,  et  qui 
rompit  alors  le  silence  en  disant  :  Voilà  des 
lettres  qui  prouvent  que  mon  très  redouté 
seigneur  et  maître  le  duc  François  n'a  été 
que  juste  en  donnant  Tordre  de  renfermer 
dans  le  château  de  Rennes  celui  qui  avait 
appelé  les  Anglais  en  Bretagne  ,  celui  que 
le  roi  de  France  avait  envoyé  arrêter  dans 
son  manoir  du  Guildo...  Connétable, 
ajouta  Arthur,  ne  pensez  pas  si  mal  des 
amis  et  des  conseillers  du  duc  de  Breta- 
gne    Croyez  qu'il  leur  en  a  coûté 

Croyez  qu'ils  se  sont  fait  violence  pour 
demander  une  mesure  sévère..  Vousn1êtes 
pas  seul  à  aimer  le  prince  qu'un  sentiment 
exagéré  de  reconnaissance  a  trop  rendu 
l'ami  des  Anglais .  ...  Et  moi  aussi  j'ai  été 
honoré  de  sa  confiance  et  de  son  amitié  , 
et  moi  aussi  je  n'avais  pas  voulu  croire 
qu'il  eût  pu  renier  son  pays. 

—  Ils  ont  menti,  s  écria  avec  force 
le  connétable,  ils  ont  menti,  ceux  qui 
ont  accusé  mon  neveu  devoir  renié  son 
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pays  :  Gilles  est  Breton  ,  il  est  prince ,  il 
est  de  mon  sang  ,  il  ne  peut  vouloir  livrer 
la  Bretagne  à  son  plus  cruel  ennemi.  Il 
peut  se  souvenir  de  l'hospitalité  du  roi 
d'Angleterre  sans  vouloir  appeler  les  An- 
glais. Et  moi  aussi  j'ai  été  noblement  traité 
par  Henri  dans  ma  longue  captivité  ;  et 
moi  aussi  je  garde  la  mémoire  des  égards 
que  l'on  a  eus  pour  mon  malheur  à  la 
cour  de  Londres  ;  mais  celte  reconnaissan- 
ce que  j'ai  au  fond  du  cœur  a-t-elle  rendu 
mon  bras  inactif  pour  mon  pays  ?  Mon 
épée  a-t-elle  été  retenue  dans  le  fourreau 
quand  les  Anglais  ont  remis  pied  sur  terre 
de  France  ?  Le  prince  Gilles  est  comme 
moi  ;  il  est  aussi  reconnaissant  et  il  n'est 
pas  plus  traître... 

Fasse  Dieu,  répondit  le  duc  François 
qui  vit  que  la  colère  s'emparait  du  conné- 
table ,  fasse  Dieu  que  mon  frère  soit  aussi 
pur  que  vous  mon  oncle  !...  Nous  le  sau- 
rons bientôt  ;  dans  peu  de  jours  je  repars 
pour  retourner  dans  mes  Etats.   J'irai  à 


LE  FRATRICIDE  <)7 

Rennes ,  et  je   l'interrogerai   moi-même. 
— Par  saint  Yves,  très  redouté  prince, 
je  vous  y  accompagnerai.  Il  s'est  élevé  des 
voix  pour  accuser  Gilles  ;   eh   bien  !  ma 
voix  s'élèvera  pour   le    défendre.    Vous , 
duc   de  Bretagne  et   vos  peuples ,  vous 
mettrez   dans  la  balance  la  renommée  des 
accusateurs  et  celle  du  défenseur...  (En 
prononçant  le  mot  d'accusateur  ,  Riche- 
mont  regarda  Montauban  ,  qui    ne   put 
soutenir  ces'regard  scrutateur  et  terrible.  ) 
Il  continua  :  Oui  ,   mon  neveu  ,  c'est  une 
noble  et  bonne  pensée  que  celle  de  venir 
vous-même    interroger    votre    frère.   Ne 
mettez  personne  entre  vous  deux  ;    que 
ceux  qui  ont  intérêt  à  vous  diviser  soient 
loin  du  juge  et  de  l'accusé.  Apportez  à  ce 
jugement  votre  cœur  de  souverain  et  de 
frère  ;  et],   avant  de  vous  asseoir  comme 
juge ,  vous  viendrez  avec  moi  à  la  cha- 
pelle de  Saint- Yves.  Nous  y  prierons  en- 
semble sur  la  tombe  de  votre  père.  Là,  ce 
ne  sera  point  la  haine  que  vous  y  appren- 
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drez  ;  s'il  sort  une  voix  du  sépulcre ,  ce 
sera  pour  vous  dire  :  François ,  Gilles  est 
ton  frère  ! 

Ah  !  très  redouté  prince  ,  ajouta  le  vieux 
connétable  avec  émotion,  cédez  à  votre  cœur 
età  ma  prière;  partons  pour  vos  Etats.  Ve- 
nez juger,  venez  délivrer  le  malheureux 
Gilles  ;  ne  laissez  pas  le  temps  venir  se 
placer  entre  votre  bonne  résolution  et  son 
accomplissement...  Ne  laissez  pas  la  haine, 
l'envie  et  la  calomnie  vous  entourer  de 
nouveau  et  vous  souffler  leurs  perfides 
poisons.  Les  traîtres  ont  des  paroles  habile- 
ment trompeuses  ;  ils  ne  vous  parleront 
pas  comme  moi  5  ma  voix  est  rude  et  peu 
flatteuse.  Ce  n'est  pas  avec  des  discours 
étudiés  que  j'ai  fait  ma  renommée  :  la 
vérité  et  mon  épée ,  voilà  ma  devise.  C'est 
un  soldat ,  c'est  votre  ami  ,  le  frère  de  vo- 
tre illustre  père  ,  qui  parle  sans  art ,  sans 
apprêts.  Si  vous  en  croyez  les  ennemis 
cachés  de  Gilles,  ils  vous  pousseront  dans 
une  route  funeste  ;  un  premier  pas  dans  le 


LE  FRATRICIDE.  99 

sentier  du  mal  force  souvent  à  s'engager 
plus  avant  dans  le  chemin  des  abîmes. 
Mon  neveu ,  prenez-y  garde  ;  si  les  mé- 
dians venaient  un  jour  à  être  entendus  de 
préférence  à  moi ,  s'ils  parvenaient  à  vous 
faire  porter  une  injuste  sentence....  alors 
il  s'élèverait  une  voix  terrible  ,  une  voix 
accusatrice ,  qui  vous  suivrait  partout ,  et 
qui  vous  répéterait  sans  cesse  ces  paroles 
du  Seigneur  à  Caïn  :  Ou  est  votre  frère? 
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Le  moindre  bruit  épouvantait  la  vierge  : 

où  sont  les  armées  ,  les  foudres  ,  les  périls 
qui  feront  pâlir  la  mère?  Jadis  il  fallait  à 
cette  femme  une  nourriture  de'licatc  ,  une  robe 
fine  ,  une  couche  molle  ;  le  moindre  souffle  de 
l'air  l'incommodait  ;  à  pre'sent,  un  pain  grossier, 
un  vêlement  de  bure  ,  une  poignc'e  de  paille  , 
la  pluie  et  les  vents  ne  lui  importent  guère  , 
tant  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte  de 
lait  pour  nourrir  son  fils  ,  et  dans  ses  haillons 
un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Ch  dtea  ubria  n  d. 


uand  une  ame  noble  a  pris  son  essor , 

elle  communique  son  exaltation  à  tout  ce 

qu'il  y  a  de  généreux  autour  d'elle  ;  ce  qui 

reste  froid  auprès  du  feu  sacré  de  Penthou- 
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siasme  ne  vaut  pasla  peine  d'être  recherché. 
Ne  désirez  pas  pour  ami  celui  dont  le  cœur 
demeure  insensible  au  récit  d'une  belle 
action  et  d'un  saint  dévouement.  Il  est 
semblable  à  ce  bois  qui  ne  peut  s'enflam- 
mer  et  qui  noircit  dans  l'âtre  du  foyer  : 
rejetez-le.,  et  ne  le  mêlez  pas  au  cèdre  qui 
se  consume  en  répandant  la  chaleur  et  le 
parfum. 

Le  duc  François  avait  vu  son  oncle  s'a- 
nimer et  s'attendrir  en  plaidant  la  cause 
du  prince  Gilles  ;  il  avait  remarqué  que  ce 
vieux  guerrier,  dont  la  vie  presque  entière 
s'était  écoulée  dans  les  camps  ou  sur  les 
champs  de  bataille  ,  n'avait  pu  retenir 
quelques  pleurs  en  implorant  justice  pour 
son  neveu  favori ,  et  cependant  il  était 
resté  sans  émotion  et  sans  pitié ,  et  son 
cœur  n'avait  pas  battu  plus  vite  !  et  ses 
yeux  n'avaient  pu  se  mouiller  d'une  larme 
généreuse  !... 

Quand  deux  harpes  ne  sont  pas  dans  un 
accord  parfait,  c'est  en  vain  que  vous  en 
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toucherez  une ,  l'autre  ne  vibrera  pas.  Les 
sentimens  d'Arthur  de  Richemont  et  ceux 
de  François  de  Bretagne  étaient  trop  loin 
de  cet  accord  ;  ils  ne  pouvaient  ni  se  com- 
prendre ,    ni  se   répondre Ah  !  il  n'en 

était  pas  ainsi  de  Gilles  et  de  Françoise  de 
Dinan.  Les  hommes  les  avaient  séparés , 
et  quelque  chose  de  plus  fort  que  tout  le 
pouvoir  de  leurs  ennemis  les  unissait  en- 
core ;  à  travers  la  distance  et  les  murs  de 
la  prison  ,  ils  étaient  toujours  présens  l'un 
à  l'autre.  Humfroy  avait  trouvé  le  moyen 
de  redire  à  son  maître  que  la  princesse , 
qu'on  laissait  libre  au  Guildo ,  le  quitte- 
rait bientôt  secrètement,  et  viendrait  à 
Rennes...  Il  avait  ajouté  :  Mon  très  redou- 
té seigneur ,  votre  noble  épouse  est  bien 
digne  de  vous  ;  j'avais  cru  qu'un  mai  heur 
semblable  à  celui  qui  vient  de  la  frapper 
l'aurait  accablée;  mais  ce  roseau  est  deve- 
nu tout  à  coup  comme  un  chêne  pour  ré- 
sister à  l'adversité.  C'est  elle  qui  console  sa 
mère  et  qui  soutient  la  vieille  Marguerite.. 
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Elle  m'a  dit  :  Tu  le  vois  bien,  Humfroy  ; 
je  ne  pleure  plus  ;  j'ai  de  la  santé  et  du 
courage;  tu  le  diras  au  prince  mon  époux: 
chaque  matin  ,  quand  Y  Angélus  sonnera  , 
je  penserai  à  lui  ;  et ,  si  je  suis  rapprochée 
de  sa  prison  Rechercherai  à  le  voir.  Ainsi 
à  Y  Angélus  du  matin  ,  à  celui  de  midi ,  et 
à  celui  du  soir  ,  qu'il  vienne  à  la  fenêtre 
de  sa  chambre,  il  aura  chance  de  me  voir.. 
Voilà  une  image  de  la  sainte  Vierge ,  c'est 
Notre-Dame  des  Sept  douleurs  ;  donne- 
la-lui.  S'il  venait  à  tomber  malade,  il  faut 
qu'il  Fattache  en  dehors  aux  barreaux  de  sa 
prison...  Si  sa  captivité  durait  encore  sept 
mois  (ce  que  Dieu  dans  sa  justice  ne  vou- 
dra pas  permettre  ),  qu'il  écoute  bien  pen- 
dant le  silence  des  nuits  ;  s'il  entend  chan- 
ter VfJfmme  de  Noël,  ce  sera  un  fils  qui 
lui  sera  né  ;  si  c'est  une  fille ,  les  voix  de 
mes  amies  chanterontl'^^,  maris  Stella.. 
Et,  dès  que  je  pourrai  marcher,  j'irai 
avec  notre  petit  enfant  sous  les  murs  qui 
le    séparent  de  nous,  et  je  lui  crierai  : 
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Pauvre  prisonnier  ,    bénis  ,    ton    fils  !... 

—  C'est  bien  ,  c  est  bien  ,  dit  le  prince  à 
Humfroy  en  cachant  son  visage  tout  inon- 
dé de  larmes  ;  j'avais  toujours  pensé  que 
Françoise  serait  douce  et  forte  envers  le 
malheur.  Mais  ne  m'attendris  pas  ainsi  ; 
tu  vois  comme  tu  me  fais  pleurer...  en  me 
parlant  d'elle  et  de  cet  enfant  que  je  ne 
verrai  peut-être  jamais.  Es-lu  sûr  qu'elle 
ne  soit  pas  encore  arrivée  à  Rennes  ?  Voilà 
le  sixième  jour  qui  finit  depuis  que  nous 
avons  quitté  le  Guiido;  tu  m'avais  dit  qu'elle 
en  partirait  peu  de  temps  après  nous... 

—  Mais  ,  très  redouté  seigneur  ,  pensez 

donc  que  six  jours  sont  bien  peu C'est 

beaucoup  dans  une  prison,  sans  doute; 
mais  pour  une  femme  qui  fait  peut-être  le 
voyage  à  pied ,  qui  est  obligée  de  se  dé- 
guiser, de  se  cacher... 

—  Quoi  !  Françoise  de  Dinan  !  la  prin- 
cesse de  Bretagne  en  est  donc  réduite  là  ! 
à  pied  comme  la  femme  d'un  pauvre  ,  seule 
sur  un  grand  chemin  ! 
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Elle  ne  sera  pas  seule  ,  répondit  le  vieux 
serviteur;  le  chevalier  de  Lantivi  a  juré 
de Faccompagner partout;  déguisé  comme 
elle  il  passera  pour  son  père,  et  ne  la  quit- 
tera pas... 

—  Oh  !  mes  amis,  que  votre  fidélité  nous 
fait  de  bien  !  s'écria  Gilles  en  serrant  la 
main  d'Humfroy.  Lantivi  sera  donc  pour 
ma  femme  ce  que  tu  es  pour  moi  !  Ami , 
tu  ne  me  dis  pas  tout  ce  que  tu  souffres  ; 
mais  je  suis  convaincu  que  mes  geôliers  te 
traitent  mal  et  t'insultent  souvent... 

—  Noble  prince,  ne  vous  affligez  pas  pour 
moi  de  ces  insultes;  c'est  en  méritant  de  pa- 
reilles insultes  que  l'on  se  fait  de  la  gloire. 
Quelquefois  ils  me  disent  :  Crois- tu  donc, 
vieil  imbécille ,  que  ton  maître  te  paiera  ; 
tu  ne  sais  donc  pas  qu'il  est  maintenant 
aussi  pauvre  que  toi?  Il  n'a  plus  de  trésors, 
plus  de  pouvoir,  et  tu  t'attaches  encore  àlui! 

Et  quand  je  leur  réponds  que  j'aime 
mieux  la  misère  avec  vous  que  l'opulence 
avec  un  autre ,  ils  rient  aux  éclats  et  m'ap- 
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pellent  un  vieux  fou...  Mais  ils  me  laissent 
passer  et  venir  auprès  de  vous ,  et  que  puis- 
je  vouloir  de  plus  en  ce  monde?  Ne  nVa- 
vez-vous  pas  dit  l'autre  jour:  Ami,  assieds- 
toi  sur  mon  escabelle ,  et  mangeons  ce  mor- 
ceau de  pain  ensemble!  Jamais,  au  temps 
de  notre  bonheur,  je  n'aurais  osé  préten- 
dre à  une  telle  récompense!..  Il  faut  que 
Dieu  ait  touché  Famé  du  sénéchal  du  Poi- 
tou ,  quand  vous  fûtes  obligé  de  quitter 
votre  château  du  Guildo.  J'allai  lui  de- 
mander de  vous  suivre  partout  où  l'on 
vous  conduirait  ;  il  me  dit  en  jurant  :  Crois- 
tu  donc  que  je  m'occupe  des  valets  ?  Va 
trouver  Yvonnet  Bouget  ;  s'il  te  permet 
l'honneur  que  tu  sollicites  ,  tu  pourras 
nous  accompagner;  mais  rappelle-toi  que 
la  première  infidélité  commise,  la  premiè- 
re lettre  donnée  par  toi  au  prisonnier,  je 
livre  ta  tête  à  Yvonnet ,  exécuteur  de  mes 
sentences.  Te  voilà  averti;  à  présent ,  vois 
si  tu  dois  aller  lui  demander  la  grâce 
de  nous  suivre. 
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—  Je  ne  demande  point  à  sauver  mon 
ancien  maître ,  répliquai-je  ;  je  ne  veux 
que  le  servir  dans  sa  prison.  — Eh  bien  , 
va-t-en  à  Yvonnet  ;  il  verra  s'il  doit  te  le 
permettre. 

Quand  j'arrivai  près  de  cet  homme  con- 
nu par  sa  cruauté  et  par  son  avarice ,  il 
était  fort  occupé  à  faire  charger  sur  des 
chariots  les  effets  que  je  reconnaissais  bien 
et  qui  avaient  été  sauvés  de  l'incendie  pen- 
dant la  nuit.  Un  témoin  tel  que  moi  devait 
le  gêner;  il  m'ordonna  de  m'éloigner...  et 
je  ne  pus  que  lui  dire  en  peu  de  mots  ce 
que  le  chevalier  sénéchal  m'avait  chargé 
de  lui  demander. 

Non,  non,  cria-t-il ,  ton  prince  n'aura 
pas  besoin  de  tes  services  ;  n'y  a-t-il  pas 
un  geôlier  au  château  de  Rennes?  Va- 
t-en. 

Le  sang  se  portait  à  mon  cœur  en  en- 
tendant Tinsolent  soldat  parler  de  la  sortes 
mais  ,  voulant  parvenir  à  mon  but ,  je  ca- 
chai ma  colère  ,  et  lui  appris  tout  bas  que 
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je  savais  où  il  y  avait  de  l'or ,  et  que  je  le 
lui  révélerais  ,  s'il  consentait  à  me  laisser 
suivre  mon  ancien  maître.  A  cette  propo- 
sition ,  je  le  vis  sourire  ,  je  le  menai  à  la 
chambre  que  j'avais  habitée  depuis  mon 
séjour  au  Guildo...  et  en  lui  remettant  ce 
petit  trésor ,  qui  n'était  que  le  produit  de 
mes  épargnes  et  de  vos  largesses ,  ô  mon 
très  redouté  seigneur  ,  j'obtins  ce  que  je 
désirais  tant,  la  permission  de  ne  pas  me 
séparer  de  vous,  et  de  rester  attaché  à  vo- 
tre infortune  comme  je  l'avais  été  à  votre 
prospérité. 

Vieil  ami ,  s'écria  Gilles  en  se  levant  du 
banc  de  bois  où  il  était  assis,  mon  bon  et 
fidèle  compagnon  ,  viens  dans  mes  bras  ; 
que  je  te  remercie  de  tant  de  fidélité  ! 
L'heureux  Humfroy  se  précipita  sur  le  sein 
de  son  maître  ;  et ,  dans  cette  sombre  pri- 
son ,  il  goûta  un  bonheur  qu'il  n'avait 
point  ressenti  dans  la  salle  des  fêtes ,  au 
milieu  des  pompes  et  des  plaisirs. 


32. 


fous*, 


IMOGENE 
Go,  bid  my  woman  feign  a  sickness  ;   say 
Sh«;*!l  corne  to  her  father  :  and  provide  me  prcsentMy 
A  riding  suit,  not  cosîlier  than  wouldfit 
A  francklin's  house  wife. 
PISANO. 

Madam  ,  you'd  best  considcr.... 

IMOGENE. 
1  see  before  me,  man  ,  nor  hore,  nor  hère  , 
Nor  what  ensues ,  bul  hâve  a  fog  in  th'een  , 
That  I  can  not  look  through.  Away  I  pray  thee 
Do  as  Ibid  thee,  I  hâve  no  more  to  say. 

Shakespeare» 

IMOGENE. 
Va  dire  à  cette  femme  de  feindre  une  maladie  ; 
plus  tard  ,  elle  viendra  chez  son  père  ;  procure-moi, 
sans  le  moindre  délai  ,  un  habit  de  cheval ,  pas 
riche,  pas  magnifique,  mais  tel  qu'il  convient  à  la 
ierrune  d'un  franc  tenancier. 


ÏV2  LE   FRATRICIDE. 

PISANO. 
Mais  ,  œaiiame  ,  je  vous  prie  de  con.>idc'rér..». 

IMOGENE. 
Je  ne  considère  rien  ;  je  ne  vois  ni  ceci ,  ni  cela  ; 
je  ne  sais  pas  ce  qui  doit  suivre  ,  mes  veux  ne  peu- 
vent percer  le  brouillard  qu'il  y  a  enlrc  l'avenir  et 
moi  ;  mais  vite  ,  pars,  je  t'en  supplie ,  il  n'y  a  plus 
d'observation  à  faire...  la  chose  est  re'soîue. 


ussitôt  que  le  prince  Gilles  eut  été  em- 
mené prisonnier  du  château  du  Guildo , 
Françoise  écrivit  à  son  beau- frère  le  duc  de 
Bretagne  pour  lui  demander  d'aller  près  de 
lui  plaider  la  cause  de  son  époux.  Dans  cette 
lettre  noble  et  suppliante  ,  la  princesse  ra- 
contait en  peu  de  mots  la  conduite  du  sé- 
néchal du  Poitou  et  de  sa  troupe,  et  faisait 
entendre  que  Gilles ,  surpris  par  une  in- 
concevable trahison ,  ne  s'était  point  levé 
pour  résister  à  un  ordre  du  roi ,  mais  pour 
repousser  une  agression  à  main  armée  faite 
traîtreusement  au  milieu  delà  nuit.  A  cette 
lettre ,  à  ces  explications ,  Françoise  n'avait 
reçu  aucune  réponse,  et  cependant  elle 
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avait  expédié  près  du  duc  un  message  ex- 
près :  Pierre  La  Rose  avait  été  envoyé  par 
elle.  Voyant  que  sa  prière  restait  sans  effet, 
et  qu'on  ne  lui  permettait  ni    d'aller  dé- 
fendre son  époux ,  ni  de  partager  sa  capti- 
vité, elle   résolut  de  s'évader  secrètement 
du  château  du  Guildo ,  et  de  se  rappro- 
cher   de   la   nouvelle  prison   du    prince. 
Mais  pour  remplir  ce  devoir ,  elle  était  ré- 
duite à  feindre  et  à  se  cacher ,  comme  si 
elle  avait  voulu  faire  le  mal  ;  car  la  mé- 
chanceté de  leurs  ennemis  était  telle,  que 
les  tourmens  et  les  inquiétudes  de  l'absen- 
ce devaient  peser  séparément  sur  les  deux 
victimes.  C'était  un  de  leurs  raninemens 
d'empêcher    de    souffrir   ensemble.    Une 
peine  que  l'on  endure  isolé  ,  est  bien  plus 
lourde  à  porter,  bien  plus  déchirante  pour 
le  cœur.   C'était  ce  que  voulait  Arthur  de 
Montauban,    dont  les  instructions   diri- 
geaient tout ,  et  étaient  exactement  suivies 
par  le  sénéchal  et  Hingant. 

Il  fallut  que  la  princesse  feignit  d'être 
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malade ,  et  ne  se  montrât  plus  pendant 
quelques  jours;  car  des  espions  avaient  été 
laissés  autour  d'elle  ,  comme  des  gens  de 
service,  et  il  était  important  de  leur  ca- 
cher son  projet...  Il  y  avait  encore  une 
autre  personne  qui  devait  surtout  ignorer 
cette  fuite;  sa  douleur,  son  désespoir  l'au- 
raient empêchée,  c'était  madame  Catherine 
deRohan;  elle  n'aurait  jamais  voulu  con- 
sentir à  laisser  partir  sa  fille  sans  raccom- 
pagner :  et  à  son  âge  et  avec  ses  habitudes 
aurait-elle  pu  entreprendre  une  route 
difficile  et  hérissée  de  dangers  ?  Comme 
l'épouse  infidèle  qui  rêve  le  crime  ,  Fran- 
çoise était  donc  réduite  à  se  cacher,  même 
de  sa  mère.  Le  chevalier  de  Lanlivi  et 
Marguerite  étaient  seuls  dans  son  secret  ; 
le  vieux  chevalier  devait  être  son  guide  , 
et  la  nourrice  devait  rester  auprès  de  ma- 
dame Catherine  et  lui  donner  ses  soins. 

C'était  pendant  Je  calme  de  la  nuit; 
Françoise  reconnut  les  pas  de  son  fidèle 
chevalier  ;  ils  se  faisaient  faiblement  enten- 
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dre  dans  l'escalier  de  la  tour.  Elle  sortit  de 
sa  chambre,  et  marchant  sur  la  pointe  du 
pied,  elle  s'approcha  du  lit  de  sa  mère  qui 
dormait  d'un  paisible  sommeil. — Oh  mon 
Dieu  !  dit  la  jeune  épouse  en  se  mettant  à 
genoux  près  du  lit,  c'est  toi  qui  m'ordon- 
nes de  tout  quitter  pour  suivre  mon  époux; 
pour  obéir  à  ton  divin  précepte  et  au  vœu 
de  mon  cœur,  j'abandonne  même  ma 
mère!  oh ,  seigneur!  veille  sur  elle  !...  En 
prononçant  bien  bas  cette  prière  de  la 
piété  filiale  ,  la  princesse  pleurait  en  pen- 
sant au  réveil  de  celle  qui  l'aimait  tant. 

Lantivi  depuis  plusieurs  jours  avait  tout 
prévu ,  et  la  fille  des  comtes  de  Dinan  ne 
fut  point  arrêtée  en  passant  le  seuil  de  sa 
propre  demeure,  devenue  sa  prison.  Pour 
tromper  tous  les  regards,  Françoise  avait 
pris  un  vêtement  semblable  à  celui  des 
femmes  de  campagne ,  et  le  chevalier  était 
aussi  déguisé  en  paysan.  A  quelque  dis- 
tance du  château  ,  le  curé  du  village  leur 
procura  deux  petits  chevaux  du  pavs,  et 
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leur  dit  :  Je  vous  conduirai  ,  je  veillerai 
sur  vous  jusqu'au  village  voisin.  Me  voyant 
avec  vous,  les  soldats  que  vous  pourriez 
rencontrer  sur  votre  route ,  croiront 
que  vous  êtes  venus  me  chercher  pour 
aller  chez  vos  parens  malades ,  et  ils  ne 
vous  arrêteront  pas  :  qui  oserait  empêcher 
un  prêtre  d'aller  consoler  un  mourant  ? 
De  hameau  en  hameau ,  de  village  en 
village ,  de  ville  en  ville ,  vous  trou- 
verez ainsi  mes  confrères  prêts  à  vous 
servir  de  guides  et  de  protecteurs.  N'est- 
ce  pas  à  la  religion  à  proléger  le  mal- 
heur et  la  vertu?  Noble  princesse,  nous 
connaissons  et  gémissons  de  vos  infortu- 
nes, vous  allez  traverser  des  campagnes 
où  le  nom  et  les  louanges  de  votre  illustre 
époux  sont  dans  toutes  les  bouches  ;  ce 
sera  une  consolation  au  milieu  de  vos  pei- 
nes ,  d'entendre  le  bien  que  redisent  du 
prince  Gilles  les  simples  habitans  de  cette 
contrée.  Mais  en  vous  laissant  aller  au 
bonheur  d'entendre  louer  et  plaindre  la 
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victime ,  gardez-vous  d'exciter  à  la  haine 
contre  le  persécuteur.  Mon  devoir  est  de 
prêcher  toujours  obéissance  et  soumission. 
Comme  Pavait  dit  le  pasteur,  sur  tout 
leur  chemin  ,  les  deux  voyageurs  ne  ren- 
contrèrent que  bienveillance  pour  eux,  et 
regrets  pour  le  prince  :  l'état  de  Françoise 
ne  lui  permettait  pas  de  faire  de  longues 
journées;  si  l'impatience  qu'elle  avait  de 
se  trouver  dans  la  même  ville  que  son 
époux  lui  faisait  désirer  d'atteindre  promp- 
tement  le  terme  de  son  voyage ,  une  autre 
pensée  lui  commandait  de  modérer  cet 
empressement  :  les  devoirs  de  la  mère  lut- 
taient avec  l'impatience  de  l'épouse.  Enfin 
sans  trop  de  fatigue  elle  arriva  près  de 
Rennes;  c'était  le  soir,  on  voyait  de  loin 
les  clochers  et  les  édifices  de  la  ville , 
éclairés  par  le  soleil  couchant.  Un  grand 
bruit  semblable  à  celui  que  Ton  entend 
quand  on  approche  de  la  mer ,  s'élevait  de 
la  cité  des  ducs  de  Bretagne,  et  se  mêlait 
au  son  des  cloches  de  toutes  les  églises. 
II.  8 


US  LE  FRATRICIDE. 

Quelle  fête  célèbre- 1- on  aujourd'hui? 
demanda  Françoise  à  un  paysan  qui  pas- 
sait sur  le  chemin. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  une  fête ,  répondit 
le  Breton,  c'est  l'arrivée  du  ducFrançoisIer, 
c'est  pour  lui  que  Ton  sonne  les  cloches , 
et  que  le  peuple  est  sur  la  route  pour  le 
voir  passer...  L'autre  jour  il  y  avait  bien 
plus  de  monde  pour  l'arrivée  de  son  frère, 
cependant  il  n'avait  pas  grande  pompe 
autour  de  lui ,  hors  quelques  soldats  qui 
le  menaient  à  la  Tour-le-Bat...  mais  il  est 
aimé  celui-là. 

La  princesse  toute  tremblante  question- 
na encore  le  paysan  :  D'où  nous  sommes  , 
nous  découvrons  toute  ia  ville.  Montrez- 
moi  où  est  cette  Tour-le-Bat. 

—  Ne  la  voyez -vous  pas,  dans  la  par- 
tie la  plus  éloignée  de  la  ville?  Au-des- 
sus de  tous  ces  toits  pointus  ne  distin- 
guez-vous pas  une  grosse  tour  ronde  ? 
elle  touche  au  château  des  ducs,  c'est 
là   qu'est  le  prince    Gilles....    Son    frère 
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va  loger  bien  près   de   lui   cette    nuit... 
—  Tant  mieux,  s'écria  Françoise,  s'ils 
se  voient  tout  sera  peut-être  fini,  ils  s'en- 
tendront. .  . 

Le  paysan  secoua  la  tête  ,  comme  pour 
dire  qu'on  devait  peu  l'espérer.  Et  la 
princesse  continua  :  —  Vous  croyez  donc 
le  prince  Gilles  coupable,  puisque  vous 
pensez  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'arrange- 
ment entre  les  deux  frères?  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'il  a  vraiment  appelé  les 
Anglais  ? 

—  Brave  femme,  répliqua  l'homme  de 
campagne ,  je  ne  sais  rien  de  toutes  ces 
choses,  ça  ne  me  regarde  pas  plus  que 
vous  ;  je  suis  seulement  fâché  que  le  prince 
Gilles  soit  en  prison ,  parce  qu'on  le  dit 
ami  du  menu  peuple ,  et  voilà  ce  qu'il 
nous  faut  à  nous  !  Après  ces  mots ,  l'in- 
connu donna  un  coup  de  fouet  à  son  che- 
val, et  s'éloigna. 

Les  yeux  de  Françoise  ne  se  détour- 
naient   plus   de    dessus    la    tour.  .  .    Son 
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cœur  entier  était  là.  Elle  était  arrivée  aux 
portes  de  la  ville ,  elle  était  entourée  d'une 
foule  innombrable,  et  elle  ne  voyait  que  la 
prison,  et  elle  ne  pensait  qu'à  celui  qui  y 
était  renfermé. 

Cependant  les  flots  du  peuple  augmen- 
taient toujours  ,  les  rues  étaient  obstruées, 
des  gardes  les  parcouraient  en  tout  sens  , 
il  fallut  s'arrêter  ;  et  la  fille  des  comtes  de 
Dinan,  l'épouse  du  prince  de  Bretagne  , 
sous  les  vêtemens  d'une  pauvre  femme  du 
peuple,  fut  condamnée  à  voir  (perdue 
dans  la  multitude  )  défiler  le  somptueux 
cortège  de  l'orgueilleux  frère  de  son 
époux.  De  crainte  d'être  reconnue,  elLe 
avait  abaissé  les  barbes  de  sa  coiffe  blanche 
qui  pendaient  de  chaque  côté  de  son  joli 
visage ,  comme  les  portent  encore  les 
femmes  en  deuil.  Malgré  ses  efforts  pour  se 
contenir,  elle  tremblait,  et  unesueur  froide 
découlait  de  son  front.  Son  chevalier  s'en 
aperçut  et  lui  dit  à  voix  basse  :  Noble  maî- 
tresse, il  n'y   avait  pas  semblable  silence 
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:.|ii.ui(l  votre  auguste  époux  fit  sa  dernière 
entrée  à  Nantes.  IL  était  cependant  en  dis- 
grâce, et  celui-ci  esî  dans  toute  sa  puissance. 

—  Oui ,  je  me  souviens  de  tous  les  cris 
d'amour.  Mais,  sire  de  Lantivi ,  où  est 
maintenant  le  bien-aiiné  du  peuple....  Ne 
pensons  plus  au  passé,  il  rendrait  le  pré- 
sent trop  cruel... 

—  L'avenir  sera  meilleur. 

—  Je  ne  sais  ,  regardez  le  visage  du 
duc ,  comme  il  est  sombre.  Comme  ses 
sourcils  se  froncent  ,  comme  ses  lèvres 
sont  pâles  !  Ah  !  plût  à  Dieu  que  cette  foule 
fût  moins  silencieuse;  qu'elle  saluât  sonsou- 
verain  de  quelques  acclamations  !  Le  mé- 
contentement mène  plutôt  à  la  sévérité  qu'à 
la  clémence,  à  l'irritation  qu'à  la  justice... 

Vous  avez  raison  ,  madame  ,  dit  le  che- 
valier, un  meilleur  accueil  le  disposerait 
mieux  en  faveur  de  son  frère  ,  un  premier 
cri  peut  en  décider  d'autres.  Et  faisant 
violence  à  ses  sentiinens  ,  le  faux  paysan 
cria  par  trois  fois  :  Noël  !  Noël  au  duc  d% 
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Bretagne  !  Mais  aucune  voix  ne  répondit 
à  la  sienne  :  tous  les  yeux  se  tournèrent 
sur  lui ,  même  les  regards  du  prince  s'y 
fixèrent  un  moment,  et  ceux  du  maréchal 
de  Bretagne  ,  qui  était  h  cheval  auprès  du 
duc,  s'y  arrêtèrent  aussi.  Les  yeux  de 
Françoise  rencontrèrent  ce  regard  d'Ar- 
thur, et  elle  sentit  à  son  cœur  comme  un 
coup  de  poignard.  Si  malgré  mon  dégui- 
sement ,  dit- elle  à  Lantivi ,  j'avais  été  re- 
connue ,  on  ferait  de  ma  présence  ici  un 
tort  à  mon  époux,  on  m'accuserait  d'être 
venue  exciter  cette  froideur  et  ce  mécon- 
tentement. Quand  j'ai  demandé  au  souve- 
rain de  Bretagne  d'aller,  comme  sa  sœur, 
plaider  près  de  lui  ia  cause  de  mon  mari  , 
cette  permission  ,  vous  le  savez, ,  m'a  été 
dédaigneusement  refusée  ,  et  aujourd'hui 
on  me  ferait  un  crime  d'être  sortie  du  lieu 
de  mon  exil.  Chevalier,  chevalier,  quit- 
tons cette  foule,  ajouta  Françoise;  évitons 
tous  les  regards,  et  rapprochons-nous  4e 
la  prison. 
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Avec  beaucoup  de  peine,  ils  y  parvin- 
rent ;  et  comme  elle  était  voisine  du  palais 
des  ducs ,  l'affluence  du  peuple  y  était  plus 
grande  encore  que  dans  les  autres  parties 
de  la  ville.  Là  ,  des  chanteurs  ambulans, 
pauvres  troubadours ,  jongleurs  et  mar- 
chands d'hydromel  et  d'hypocras ,  montés 
sur  des  échafauds ,  dominaient  la  multitu- 
de qu'ils  attiraient  autour  d'eux  par  leurs 
chants  ou  leurs  emphatiques  annonces. 
Directement  en  face  de  la  Tour,  et  vis-à- 
vis  d'une  étroite  fenêtre  de  la  prison ,  un 
vieux  pèlerin  à  barbe  blanche,  tenant  sus- 
pendue à  une  longue  perche  une  image 
de  saint  Gilles ,  chantait  le  cantique  du 
saint  dont  il  montrait  le  tableau ,  et  ra- 
contait ses  miracles.  Beaucoup  de  person- 
nes pieuses,  parmi  lesquelles  il  y  avait 
sans  doute  plusieurs  amis  du  prince  pri- 
sonnier, s'étaient  groupées  auprès  du 
vieux  chanteur,  Françoise  et  Lantivi ,  qui 
avaient  laissé  leurs  chevaux  à  une  hôtelle- 
rie voisine ,  allèrent  se  joindre  à  ce  grou- 
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pe  ;  ils  ne  furent  pas  long-temps  à  s^a per- 
cevoir qu'à  la  fin  de  chaque  strophe ,  alors 
que  le  refrain  ramenait  le  nom  de  Gilles  , 
tous  les  yeux  se  levaient  vers  la  fenêtre 
grillée  de  la  prison. 

Est-ce  là  qu'il  est  ?  demanda  la  trem- 
blante épouse  à  une  jeune  femme  qui  se 
trouvait  près  d'elle. 

—  Oui,  répliqua  l'habitante  de  Rennes; 
oui,  c'est  là.  Ne  voyez-vous  pas  ses  mains 
blanches  entre  les  barreaux  de  fer  ? 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  Françoise  à  son 
chevalier  ;  l'image  de  Notre-Dame  des 
Sept-Douleurs  n'est  pas  appendue  à  sa  fe- 
nêtre, il  se  porte  bien;  et  des  larmes  de 
joie  coulèrent  de  ses  yeux. 

—  Vous  pleurez;  vous  le  connaissez 
donc  ?  ajouta  la  jeune  femme. 

Oh  !  oui...  Et  elle  n'en  pul  dire  davan- 
tage ;  elle  cacha  son  visage  sur  le  sein  du 
chevalier ,  et  ses  jambes  se  dérobant  sous 
elle,  elle  s'évanouit  tout-à-fait. 

Cet  évanouissement  oceasiona  un  cer-. 
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tain  mouvement  dans  la  foule;  le  pèlerin 
même  suspendit  ses  chants  ;  et  parmi  les 
personnes  empressées  qui  venaient  offrir 
leurs  secours,  un  vieillard  s'approcha  du 
sire  de  Lantivi ,  c'était  Humfroy  :  tous  les 
deux  se  reconnurent.  Humfroy  dit  à  l'o- 
reille du  chevalier  déguisé  :  Portons-la  au 
couvent  voisin  ,  elle  y  est  attendue..  Tou- 
jours sans  connaissance,  la  pauvre  Fran- 
çoise que  l'émotion  et  la  fatigue  de  la 
route  et  de  son  état  avaient  épuisée ,  fut 
transportée  à  l'abbaye  de  Saint-Georges , 
où  Emerancilde  de  Rougé ,  fille  du  sei- 
gneur de  Derval ,  abbesse  de  cette  illustre 
et  sainte  maison ,  reçut  avec  empresse- 
ment la  noble  infortunée  ,  et  lui  prodigua 
les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  respec- 
tueux. Quand  Françoise  rouvrit  les  yeux  , 
elle  se  trouva  dans  une  vaste  et  magnifique 
chambre ,  entourée  d'égards  qui  lui  appri- 
rent qu'elle  était  reconnue.  Oh!  révérende 
abbesse,  dit-elle  à  Emerancilde,  ôtez-moi 
d'ici,  mettez-moi  dans  une  humble  cellule; 
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je  ne  veux  rien  de  ce  qui  ressemble  à  la 
grandeur ,  je  ne  veux  pas  être  mieux  que 

lui  :  il  souffre,  je  dois  souffrir Oubliez 

qui  je  fus  ,  et  ne  voyez  devant  vous  que  la 
pauvre  femme  d'un  captif,  à  laquelle  il  ne 
faut  qu'un  toit  et  un  peu  de  pain  pour  elle 
et  son  enfant  qui  va  bientôt  naître  ! . . .  Voilà 
tout  ce  que  demanda  la  fille  des  comtes 
de  Dinan,  la  sœur  des  souverains  de 
Bretagne. 


§§ 


t    g^rUontwr, 


Polius  mori  quàin  fœilari. 

Plutôt  mourir  que  me  souiller. 

Devise  de  Bretagne' 


uand  le  duc  arriva  au  palais  ,  il  fit  sa- 
voir qu'il  n'admettrait  ce  soir-là  personne 
en  sa  présence.  Ainsi  s'en  allèrent ,  sans 
avoir  été  reçus ,  évêque  et  clergé ,  magis- 
trats ,  sénéchal  et  échevins ,  gouverneurs 
et  officiers,  qui  étaient  déjà  rassemblés 
dans  les  salles  du  château.  En  s'en  retour- 
nant chez  eux ,  ils  se  disaient  :  Demain , 
nous  serons  mieux  reçus  que  nous  ne  Feus- 
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sions  été  aujourd'hui.  Avez-vous  remar- 
qué comme  monseigneur  le  due  avait  Pair 
mécontent  et  sombre  quand  il  a  traversé 
la  grande  galerie  ;  il  n'a  salué  ni  regardé 
personne  ,  et  cependant  naguère  il  sem- 
blait aimer  beaucoup  notre  ville  ,  la  capi- 
tale de  ses  Etats  ,  l'orgueil  de  la  Bretagne. 
Ne  vous  rappelez- vous  pas  comme  il 
souriait  à  tous  ,  comme  il  était  affectueux 
quand  il  vint  y  prendre  sa  couronne 
ducale. 

—  Oui ,  oui,  ajoutait  le  vieux  Château- 
Giron,  gouverneur  de  la  ville;  alors  il 
pouvait  sourire,  aujourd'hui  c'est  diffé- 
rent :  le  château  est  bien  près  de  la  pri- 
son... Mais  ,  chut  !  voici  Olivier  de  Méel 
qui  nous  suit  :  il  a  l'oreille  fine  et  la  lan- 
gue déliée;  c'est  l'écho  de  la  cour...  pre- 
nons garde. 

L'abbé  de  Saint-Melaine ,  qui  marchait 
auprès  du  gouverneur  ,  dédaignant  de 
profiter  de  cet  avertissement,  dit,  sans 
baisser  la  voix  :  S'il  a  l'oreille  fine  et  s'il 
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entend  si  bien  ,  il  aura  entendu  et  com- 
pris, je  l'espère  ,  le  silence  du  peuple. 
Qu'il  redise  à  son  maître  et  le  nôtre  ce 
que  cela  signifie.  Il  y  a  grande  leçon  dans 
pareil  silence. 

—  Il  y  a  grande  imprudence  dans  pa- 
reil langage ,  se  hâta  de  dire  le  sénéchal. 
Si  vos  paroles  ont  été  entendues,  révérend 
père,  ce  sera  une  raison  de  plus  pour  que 
nous  soyons  mal  reçus  demain,  quand 
nous  nous  présenterons  devant  le  prince, 
et  cependant  j'ai  bien  des  grâces  à  lui  de- 
mander pour  la  cité  dont  je  suis  le  pre- 
mier magistrat. 

—  Et  bien  aussi  quelques-unes  pour 
vous-même  !  dit  avec  malice  messire  de 
Château-Giron . 

—  Quant  à  moi,  ajouta  le  religieux  ,  je 
ne  cache  rien  de  ce  que  je  pense.  Lorsque 
ma  pensée  peut  être  utile ,  je  parle  ,  je  ne 
crains  pas  que  Ton  rende  mon  pain  plus 
noir  ni  ma  couche  plus  dure. 

—  Tout  le  monde  n'en  est  pas  là.  Moi  , 
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par  exemple,  j^ai  beaucoup  d'enfans,  et 
je  désire  de  tout  mon  cœur  que  monsei- 
gneur le  duc  soit  bien  disposé  demain  à 
accorder  des  faveurs  et  des  emplois.  Telle 
fut  la  réflexion  d'un  prudent  échevin  :  il  la 
faisait  tout  haut  au  moment  où  de  Méel 
passa  à  côté  de  lui.  Le  courtisan  l'avait 
entendu,  et  se  mit  à  lui  sourire.  Ce  sourire 
sembla  au  bon  échevin  une  demi-espé- 
rance :  il  la  porta  tout  de  suite  à  sa  fem- 
me et  à  sa  famille. 

Dans  l'intérieur  du  château ,  tout  était 
triste.  Jamais  le  front  du  duc  François 
n'avait  été  aussi  sombre  :  le  silence  de  la 
crainte  régnait  autour  de  sa  personne  ;  ses 
plus  intimes  amis  n'osaient  lui  adresser  la 
parole.  Pierre,  comte  de  Guingamp, 
après  l'avoir  conduit  à  ses  appartemens  , 
lui  dit  :  Mon  frère  (  ce  mot ,  cette  simple 
appellation  ,  le  fit  tressaillir  ) .  Qu'est-ce 
qui  a  dit  :  Mon  frère  ?  demanda-t-il  avec 
une  sorte  d'effroi. 

—  C'est  moi ,  très  redouté  seigneur , 
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répondit  Thuni ble  comte  de  Guingamp  , 
c'est  moi  qui  voulais  vous  prévenir  que 
j'allais  prier  Dieu  pour  votre  auguste  per- 
sonne dans  cette  cathédrale  où  vous  avez 
reçu  la  couronne  de  notre  père. 

—  Le  jour  où  je  l'ai  reçue ,  elle  me  pa- 
rut brillante  et  légère  ;  depuis,  elle  a  bien 
pesé  sur  mon  front. .  Comte  de  Guingamp , 
vous  êtes  heureux  de  n'être  pas  condamné 
à  porter  ce  poids  du  diadème.  Cependant 
il  y  a  des  insensés  ,  des  ambitieux  qui  me 
l'envient  ,  et  qui ,  pour  le  faire  tomber  de 
ma  tête ,  appellent  l'étranger  et  me  ra- 
vissent l'amour  de  mes  peuples... 

Comme  le  duc  parlait  ainsi  ,  l'horloge 
sonna  ;  les  vitraux  de  l'appartement  vi- 
brèrent du  tintement  de  la  cloche  tant  elle 
en  était  rapprochée. 

N'est-ce  pas  là  l'horloge  de  la  Tour-le- 
Bat?  dit  François....  C'est  bien  près  de 
nous. 

—  Oui,  répliqua  le  timide  Pierre,  et  il 
n'osa  ajouter  notre  frère  est  là... 
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François  croisa  les  bras ,  et  se  prome- 
na avec  agitation  dans  la  chambre. 

Pierre  le  regardait  en  silence. 

Eh  bien  !  qu1attendez-vous  pour  aller 
prier  ?  demanda  le  duc  à  son  frère  ; 
vous  trouvez  toujours  des  consolations 
dans  votre  piété  ;  vous  êtes  bienheu- 
reux vous  !  moi  je  ne  pourrai  dormir 
avec  cette  cloche ,  jamais  beffroi  n'a 
linté  d'une  manière  si  lugubre...  Dites 
à  l'officier  du  palais  de  faire  arrêter  cette 
horloge. 

Pierre  de  Guingamp  sortit,  il  transmit 
Tordre  de  son  frère,  et  les  bons  habitans 
de  Rennes  ,  pendant  toute  la  nuit ,  n'en- 
tendirent plus  sonner  les  heures... 

On  peut  rendre  le  temps  muet ,  on  peut 
faire  taire  sa  voix  d'airain ,  mais  toute  la 
puissance  des  princes  et  des  rois  ne  sau- 
rait retarder  sa  marche  d'un  seul  instant. 
Quoique  silencieuses,  les  heures  s'étaient 
succédées,  la  nuit  s'était  passée,  le  jour 
était  venu ,   et  ce  jour  qui  commençait  à 
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poindre  avait  été  fixé  pour  l'entrevue  des 
deux  frères. 

Cependant  avant  de  voir   et  d'interro- 
ger  Gilles ,  le  souverain  de  Bretagne  de- 
vait admettre  près  de  sa  personne  tout  ce 
que  la  capitale  de  ses  Etats  avait  de  plus 
élevé  en  pouvoir   et  en  dignité.  Déjà  les 
différens  c&rps  affluaient  au  château.  Les 
troupes  sous  les  armes,  les  corporations  avec 
leursprud'hommes  remplissaient  les  cours; 
au  milieu  de  leurs  rangs  on  voyait  passer 
ceux  qui  étaient,  par  leur  naissance  ouleurs 
fonctions,   admis  aux   honneurs  de   l'in- 
térieur. L'importance  de  leurs  emplois  se 
devinait  à  la  fierté  et  à  l'assurance  de  leur 
démarche  ;  le  peuple  curieux  et  malin  ne 
manquait   pas    de  faire  ses  remarques  à 
mesure    qu'ils    se    montraient.    Celui-ci , 
disait  la  foule,   parlera  de  nos  besoins  et 
fera  valoir  nos  droits;  cet  autre  ne  s'occu- 
pera que  de  lui  et  de  sa  famille.  Ainsi  cha- 
cun était  jugé  d'après  ses  œuvres  et  son 
caractère.  Au  milieu  de  tous  ces  arrivans  \ 
IL  9 
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on  entendit  subitement  le  bruit  de  plu- 
sieurs chevaux  qui  faisaient  retentir  le  sol 
et  voler  la  poussière,  et  Ton  vit  entouré 
d'un  groupe  nombreux  de  chevaliers  Ar- 
thur de  Richemont,  connétable  de  Fran- 
ce, qui  se  hâtait  aussi  de  se  rendre  auprès 
du  souverain  de  Bretagne.  Il  venait  de  son 
château   de  Parthenay  par  lequel  il  éf ait 
passé  à  son  retour  de  Chinon.  A  sa  vue, 
le    silence   de   la  multitude  cessa  ,  et  cet 
illustre  guerrier  ,  aimé  et  estimé  de  la  na- 
tion bretonne,   fut  salué  par  de  vives  ac- 
clamations. Le  prisonnier  de  la  Tour-le 
Bat  dut  les  entendre  et  se  réjouir,  cnr  il 
connaissait  l'amitié  de  son  oncle  ;  c'était 
un  puissant  avocat  que  Dieu  lui  envoyait. 
Une  grande  supériorité  efface  tout.  Qui 
s'amusera  à  admirer  le   port  élégant  d'un 
mince  arbuste    auprès  de   la  majesté  du 
cèdre  ?  Le  peuple  aussi  ne  fut  plus  occupé 
que  du  connétable  ;  dans  tous  les  groupes 
on  répétait  :  Celui-là  osera  parler  au  duc, 
et  défendra   le  prince  prisonnier  ,  il  plai  - 
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dera  la  cause  des  petites  gens  ,  il  fera  ren- 
voyer du  pouvoir  ceux  qui  nous  oppriment 
et  qui  trompent  le  souverain. 

Sans  être  arrêté  par  aucun  des  obstacles 
que  l'étiquette  opposait  aux  flots  empres- 
sés des  courtisans,  Arthur  de  Richemont 
parvint  auprès  de  son  auguste  neveu. 

Très  redouté  prince,  lui  dit-il  en  en- 
trant, j'arrive  un  peu  lard  au  rendez-vous, 
mais  votre  service  esi  mon  excuse  ;  j'ai 
voulu  voir  par  moi-même  cette  partie 
de  la  côte  de  Bretagne,  ces  environs  de 
Matignon ,  que  l'on  disait  menacés  par  les 
Anglais...  Dans  ces  parages,  je  n'ai  trouvé 
d'Anglais,  que  les  cinquante  archers  de 
cette  nation ,  massacrés  par  l'ordre  du  sé- 
néchal du  Poitou. 

—  Connétable  ,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  donné  l'ordre  de  se 
défaire  de  ces  archers;  les  faits  du  Guildo 
me  sont  étrangers ,  je  vous  le  répèle  ,  ré- 
pondit le  duc  de  Bretagne  avec  un  ton 
qui  décelait  l'impatience  et  l'humeur.  Au- 


136  LE  FRATRICIDE, 

jourd'hui ,  ajouta-t-il ,  il  faut  que  je  re- 
çoive tout  ce  monde  que  vous  voyez  ;  il 
faut  que  j'écoute  les  plaintes,  que  j'en- 
tende les  demandes  des  habitans  de  Ren- 
nes. Vous  jugez,  mon  oncle ,  que  je  n'ai 
pas  de  temps  à  perdre.  Vous-même,  ne 
serez-vous  pas  auprès  de  noire  personne  , 
pendant  que  nous  admettrons  en  notre 
présence ,  les  notables  de  cette  ville  ? 

—  Je  ne  manquerai  pas  d'y  être,  puis- 
que le  souverain  de  Bretagne  m'y  invite  ; 
et  si  quelques  demandes  justes,  si  quelques 
prières  avaient  besoin  d'appui ,  je  les  ap- 
puierais. Sur  les  degrés  du  trône ,  on  peut 
servir  les  princes  ,  comme  sur  les  champs 
de  bataille.  Là,  on  les  défend  ,  ici  on  peut 
aidera  leur  justice.  Après  ces  paroles,  le 
guerrier  se  retira  et  alla  faire  ôter  la  pous- 
sière de  son  armure. 

Un  des  grands  ennuis  du  trône  doit 
être  cette  obligation  d'écouter  et  d'enten- 
dre les  phrases  banales  de  l'adulation , 
quand  l'a  me    est    fortement  préoccupée. 
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Quand  une  pensée  Irisle  l'accable,  n'est-ce 
pas  un  supplice  que  d'être  obligé  de  sourire 
à  des  lieux  communs?  que  de  prêter  lo- 
reille  à  des  indifférens?  Dans  notre  infé- 
riorité ,  nous  sommes  plus  libres  que  les 
rois,  nous  avons  au  moins  le  loisir  de  la 
douleur,  eux  ne  Font  pas.  François  était 
bien  loin  d'avoir  Famé  en  paix  :  le  frère  du 
prince  Gilles  était  livré  à  de  sombres  pen- 
sées, et  sous  la  pourpre  de  son  trône  il  lui 

fallait  sourire 

Les  longues  et  pénibles  heures  de  la  re- 
présentation passèrent  enfin,  et  quand 
elles  furent  écoulées,  quand  le  duc  de  Bre- 
tagne fut  libre,  il  se  trouva  plus  à  plain- 
dre ,  il  regretta  l'ennui  de  cette  longue 
séance  f  car  le  moment  d'aller  à  la  prison 
était  venu  ..  Montauban  vit  ce  qui  se  pas- 
sait au-dedans  de  lui ,  et  proposa  une 
promenade  d'apparat ,  une  visite  aux  tra- 
vaux que  l'on  faisait  alors  aux  fortifications 
de  la  ville  ;  mais  la  froideur  que  le  peuple 
avait  montrée  la  veille  pesait  encore  sur  le 
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cœur  du  duc,  et  lui  rendait  ce  projet  peu 
agréable.  Cependant  il  voulait  éloigner  le 
moment  qu'il  redoutait;  se  tournant  du  côté 
de  son  frère,  le  comte  de  Guingamp,  il  dit  : 
Nous  allons  commencer  nos  courses  d'au- 
jourd'hui ,  par  aller  à  l'église  cathédrale; 
c  est  là  que  j'ai  reçu  ma  couronne  ,  j'y  de- 
manderai à  Dieu  la  grâce  de  la  bien  porter. 

Pierre  de  Guingamp,  heureux  de  cet 
acte  de  piété,  sourit  à  son  frère;  le  conné- 
table l'approuva  aussi  ;  car  il  se  disait  à 
lui-même  ,  c'est  une  bonne  préparation  à 
la  justice  que  la  prière. 

De  la  cathédrale,  le  duc  et  son  cortège 
allèrent  visiter  un  hôpital  que  Jean  V  avait 
fondé;  et  le  menu  peuple  commençait  à 
faire  entendre  quelques  acclamations  ;  car 
il  n'aime  jamais  autant  ses  maîtres ,  que 
lorsqu'ils  se  rapprochent  de  ses  misères. 
Cette  visite  à  l'hôpital  terminée  ,  le  prince 
en  revenant  au  château,  dut  passer  devant 
la  Tour-le-Bat,  une  immense  foule  était 
rassemblée  en  face  de  la   prison.  Le  bruit 


LE  FRATRICIDE  1£9 

de  l'entrevue  des  deux  frères  s'était  ré- 
pandu et  avait  amené  toute  cette  multi- 
tude. Quand  le  duc  parut,  quelques  voix 
firent  entendre  le  nom  du  prince  Gilles; 
d'autres  crièrent  grâce,  grâce.  François 
hâtant  le  pas  de  son  cheval,  fît  semblant 
de  n'avoir  rien  entendu  ,  et  descendit  au 
palais. 

Renfermé  dans  son  appartement  avec 
Arthur  de  Montauban  ,  les  premiers  mots 
qu'il  lui  dit  furent  :  Arthur,  les  as-tu  en- 
tendus? déjà  ils  se  prononcent. 

—  C'est  ainsi  que  commencent  les  émeu 
tes,  répliqua  le  perfide  confident.  Aujour- 
d'hui, le  peuple  crie  grâce!  grâce!  il  de- 
mande encore  :  demain  ,  si  mon  très 
redouté  seigneur  a  l'air  de  céder,  il  com- 
mandera ,  il  imposera  des  lois. 

—  A  d'autres  qu'à  moi,  repartit  fièrement 
le  duc  de  Bretagne.  Le  peuple  n'est  fort  que 
lorsque  le  souverain  est  faible,  je  ne  suis 
pas  venu  jusqu'ici  pour  reculer.  Allons, 
sans  perdre  un  moment  de  plus ,  auprès 
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de  celui  qui  a  voulu  être  mon  ennemi. 
Cette  précipitation  ne  convenait  pas  au 
maréchal  de  Bretagne;  il  savait  que  son 
maître  était  ébranlé  par  la  réception  qui 
lui  avait  été  faite  la  veille  ;  il  savait ,  mal- 
gré les  paroles  de  fermeté  prononcées  par 
le  duc,  qu'au  fond  de  Famé,  il  était  effrayé 
des  dispositions  du  peuple  contre  lui ,  et 
en  faveur  de  Gilles;  plus  que  tout,  Mon- 
tauban  redoutait  la  présence  du  connéta- 
ble. Il  fallait  donc,  pour  assurer  sa  ven- 
geance ,  que  l'entrevue  des  deux  frères  fût 
retardée  et  n'eût  pas  lieu  à  Rennes,  ni  dans 
la  ville  où  se  trouverait  Arthur  de  Riche- 
mont.  Avec  une  perfide  adresse,  l'ennemi 
du  prince  Gilles  sut  donc  détourner  Fran- 
çois du  projet  qu'il  avait  d'entrer  dans  la 
prison  de  son  frère.  Il  lui  dit  :  Des  affaires 
plus  pressées  appellent  vos  soins  ,  très  re- 
douté seigneur.  Voilà  les  Anglais  qui  rom- 
pent la  trêve  et  qui  attaquent  Fougères  \ 
donnez  vos  ordres  pour  qu'ils  soient 
promptemenl  attaqués  et  repoussés  par  vq- 
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lie  oncle  le  connétable  de  France  ;  il  est 
accoutumé  à  les  vaincre,  le  ciel  vous  Ta 
envoyé  tout  exprès.  Pendant  qu'il  sera 
occupé  à  combattre  les  ennemis  de  notre 
pays ,  vous  ferez  juger  celui  qui  a  osé  les  y 
appeler;  mais  ce  n'est  pas  ici  que  le  juge- 
ment doit  avoir  lieu;  je  le  répète  ,  ici ,  il 
n'y  aurait  pas  sûreté. 

Toutes  ces  considérations  agirent  sur 
l'esprit  du  duc ,  et  selon  les  désirs  de  son 
adroit  conseiller,  il  changea  ses  desseins, 
il  envoya  chercher  son  oncle  le  connétable, 
lui  apprit  l'attaque  des  Anglais  et  la  prise 
de  Fougères .  lui  dit  que  sa  valeur  seule 
pouvait  délivrer  la  Bretagne,  et  qu'il  lui  en 
confiait  le  soin. 

Offrir  à  Richemont  l'occasion  de  vaincre 
encore,  c'était  le  décider;  il  n'hésita  point. 
Prenant  congé  du  duc ,  il  ajouta  seule- 
ment :  Je  vous  promets  de  les  vaincre,  pro- 
mettez-moi de  le  délivrer. 

— J'en  fais  la  promesse,  répondit  Fran- 
çois. Et  le  connétable  partit  pour  se  mettre 
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à  la  tête  des  troupes  qui  croyaient  toujours 
marcher  à  la  victoire  quand  elles  étaient 
commandées  par  lui. 


•mmmo- 


^ 


ntrmu. 


....  Qui  s'aimera  si  les  frères  se  haïssent? 
Tant  de  liens  resserrent  leur  ami  tic  :  les 
souvenirs  des  premiers  jours  ,  les  jeux  ,  les 
leçons  de  l'enfance  t  les  conseils  du  père  , 
les  caresses  de  la  mère  ,  tous  ces  enchaa- 
temens  de  la  famille  viennent  nourrir  et 
fortifier  cet  amour. 

Lettres  Vendéennes. 


u  fond  de  sa  prison,  le  prince  Gilles 
avait  pu  s'apercevoir  de  la  réception  qui 
avait  été  faite  à  son  frère  ;  les  cris  grâce  et 
justice  étaient  parvenus  jusqu'à  lui.  Il  ne 
s'en  réjouissait  pas ,  car  il  connaissait  son 
frère  ;  mais  ce  qui  lui  avait  fait  le  plus  de 
bien ,  ce  qui  avait  donné  un  peu  de  paix  à 
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son  ame,  c'était  d'avoir  appris  par  Hum- 
froy  que  sa  bien-aimée  Françoise  avait  été 
dignement  reçue  par  Emerancilde  de 
llougé  ,  et  que  ,  dans  le  calme  de  la  sainte 
et  noble  retraite  où  elle  était  maintenant  , 
elle  pourrait  se  remettre  de  ses  fatigues. 
JL'arrivée  du  connétable  de  France  lui 
offrait  aussi  des  motifs  d'espérance.  Quand 
la  nuit  vint,  Gilles  était  donc  plus  résigné. 
Il  s'endormit  facilement ,  et,  sous  les  voû- 
tes de  sa  prison ,  rêva  de  bonheur  et  de 
liberté.  Son  frère  ne  dormait  pas.  Au  mi- 
lieu des  ténèbres  et  du  silence  ,  il  ordon- 
na que  le  prisonnier  fût  enlevé  de  la  Tour- 
le-Bat,  et  transféré  au  château  de  Dinan 
avec  la  plus  grande  célérité  et  le  plus  grand 
mystère.  Les  gardes  en  entrantdansla  prison 
trouvèrent  le  prince  paisiblement  endor- 
mi. Quand,  à  son  réveil,  il  sut  où  Ton  vou- 
lait le  conduire,  son  premier  mouvement 
fut  de  désespoir  ;  car  on  allait  encore  l'é- 
loigner de  Françoise.  Mais  une  seconde 
pensée  lui   vint ,  c'est  que  la  princesse  le 
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suivrait  et  que  dans  le  comté  de  Dinan  , 
elle  serait  mieux  que  partout  ailleurs  ;  que 
même  par  son  influence  dans  son  pays 
natal ,  elle  trouverait  moyen  de  rendre 
ses  chaînes  moins  pesantes  et  sa  captivité 
moins  étroite.  11  se  rappela  aussi  le  conseil 
du  vénérable  aumônier  qui  lui  avait  ré- 
pété :  Votre  obéissance  peut  vous  mener  à 
la  liberté  ,  et  se  levant  ,  il  dit  aux  gardes  : 
Partons,  je  suis  prêt.  En  quittant  la  Tour- 
le-Bat,  Gilles  n'avait  plus  qu'une  inquié- 
tude, sa  tendresse  s'alarmait  pour  Fran- 
çoise des  fatigues  d'un  nouveau  voyage. 

Il  était  depuis  près  d'un  mois  au  châ- 
teau de  Dinan  :  sa  prison  y  était  moins 
étroite  qu'à  Rennes.  Il  y  était  arrivé  avec 
le  plus  grand  secret ,  au  milieu  du  plus 
profond  silence  et  de  manière  à  ce  que  les 
habitans  de  la  ville  ignorassent  tout-à- 
fait  qu'il  était  retenu  captif  si  près  d'eux. 
La  partie  du  bâtiment  où  il  était  renfer- 
mé était  entourée  d'une  vaste  cour,  ceinte 
par  de  hautes  murailles  :  quelques  ifs  au 
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feuillage  sombre  et  triste  y  croissaient  au 
milieu  des  longues  herbes  ,  des  orties  et 
des  ronces  qui  avaient  poussé  entre  les  an 
ciens  pavés  :  un  seul  petit  sentier  était 
frayé  à  travers  cette  cour;  citait  celui  que 
traçaient  les  sentinelles  et  le  geôlier  qui 
venaient  voir  et  garder  les  prisonniers 
d'Etat  qu  on  y  renfermait  de  temps  à  autre. 

Humfroy  n'avait  pu  obtenir  de  venir 
en  même  temps  que  son  maître  ;  il  ne  s'é- 
tait mis  en  route  qu'après  avoir  vu  la 
princesse,  et  lui  avoir  indiqué  les  moyens 
de  se  rapprocher  de  son  époux.  En  arri- 
vant au  château  de  Dinan ,  il  apprit  à 
Gilles  que  son  frère  le  duc  de  Bretagne  le 
suivait  de  près ,  que  les  Anglais  avaient  été 
battus  à  Fougères ,  et  que  le  connétable 
de  Richemont  de  retour  de  son  expédition 
accompagnerait  son  neveu  à  Dinan;  que 
déjà  on  préparait  pour  eux  les  grands  ap- 
partemens  du  château. 

François  avait  annoncé  qu'il  venait  pas- 
ser un  mois  à  Dinan  ,  pour  y  respirer  son 


LE  FllATlUCIDE  14? 

air  vif  et  salubre  et  boire  de  ses  eaux  re- 
nommées :  aux  yeux  de  ses  peuples  ,  c'était 
un  voyage  entrepris  seulement  pour  sa 
santé. 

Le  chevalier  de  Lantivi  et  le  vénérable 
abbé  de  Bouguien  devaient,  à  son  départ 
de  Rennes,  accompagner  la  princesse  qui, 
malgré  ses  chagrins  et  ses  fatigues ,  soute- 
nait à  merveille  son  état. 

Quand  on  est  rassuré  et  tranquille  sur 
le  sort  de  ce  que  Ton  aime ,  on  est  bien 
plus  fort  pour  résister  à  ce  qui  n'attaque 
que  soi.  Gilles,  sans  inquiétude  pour 
Françoise  ,  était  tout  préparé  à  subir  l'in- 
terrogatoire de  son  frère. 

Aussi ,  lorsqu'il  entendit  le  bruit  des 
chevaux  dans  la  cour ,  et  qu'il  vit  toute 
i  agitation  de  l'arrivée,  ce  fut  plutôt  un 
mouvement  de  joie  que  de  crainte  qu'il 
éprouva. 

Le  duc  avait  fait  son  entrée  à  Dinan  vers 
les  neuf  heures  du  matin.  A  onze  il  avait 
admis  à  l'honneur  de  dîner  avec  lui ,  1rs 
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notables  de  la  ville  ;  et  le  soir,  à  l'heure 
où  Ton  allumait  les  flambeaux,  Gilles  en- 
tendit des  pas  dans  la  cour.  Il  regarda,  et 
vit  à  la  lueur  des  torches  que  portaient 
des  varlets ,  ses  deux  frères  François  et 
Pierre ,  et  son  oncle  Arthur  de  Riche- 
mont,  que  l'on  reconnaissait  à  son  armure 
argent  et  or ,  qu'il  ne  quittait  presque  ja- 
mais; tous  les  trois  venaient  vers  la  prison. 

Bientôt  la  porte  s'ouvrit  ;  les  hommes 
de  service,  après  avoir  placé  les  torches 
dans  les  bras  de  fer  attachés  aux  parois  des 
murs ,  sortirent,  et  le  duc  de  Bretagne  pa- 
rut. Un  peu  derrière  lui  suivaient  Pierre 
de  Guingamp  et  le  connétable  de  France. . . 
Gilles  restait  debout,  une  main  appuyée 
sur  la  table  qui  se  trouvait  devant  lui. 
Sans  le  souvenir  de  la  froide  réception 
que  son  frère  lui  avait  faite  à  Chantocé  , 
il  serait  allé  au  devant  de  lui  ;  mais  ce  sou- 
venir le  retint. 

Pierre  de  Guingamp  ,  s'il  avait  suivi 
l'impulsion    de  son  cœur,  aurait  couru 
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presser  dans  ses  bras  son  frère  prisonnier, 
mais  craignant  de  déplaire ,  il  n'avança 
pas  :  quant  au  connétable  pareille  pensée 
ne  put  le  retenir ,  et  il  serra  avec  émotion 
le  malheureux  fils  de  Jean  V  sur  son 
sein. 

Cet  accueil  toucha  Gilles  ;  des  pleurs 
de  reconnaissance  vinrent  mouiller  ses 
yeux,  il  les  essuya  bien  vite  pour  que  le 
duc  François  ne  les  vît  pas. 

Connétable  de  France,  dit  le  duc  de 
Bretagne ,  avec  un  mécontentement  mar- 
qué :  Celui  qui  est  ici  ,  sous  le  poids 
d'une  grave  accusation,  vous  semble 
donc  innocent ,  vous  le  traitez  comme  tel; 
l'accueil  que  vous  lui  faites  ne  le  portera 
pas  au  repentir. 

—  Au  repentir  !  répéta  fièrement  Gil- 
les, je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Vous  seul  pensez  ainsi ,  repartit  le 
duc  :  votre  pays ,  vos  amis  f  vos  parens 
vous  accusent. 

A  ces  mots ,  Gilles  regarda  le  connéta- 

II.  10 
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ble ,   ce  regard  semblait  dire ,  est-il  vrai 
que  vous ,  vous  m'accusiez  aussi  ? 

Arthur  de  Richemont  le  comprit  et 
ajouta  : 

—  Moi ,  je  n'accuse  pas  avant  d'avoir 
entendu,  je  plains  tout  de  suite  celui  con- 
tre lequel  l'accusation  s'élève ,  mais  j'at- 
tends et  je  Y  écoute  avant  de  le  flétrir  du 
nom  de  criminel. 

—  Je  ne  sais  si  c'est  toujours  l'usage  que 

vous  avez que  l'on  suit  à  la  cour  de 

France,  j'y  ai  entendu  parler  de  condam- 
nations de  différons  ministres  ,  de  leur 
prompte  exécution,  mais  on  ne  m'y  a  pas 
parlé  de  la  régularité  de  leurs  procès. 

En  prononçant  ces  paroles  ,  François 
appuyait  sur  chacune  de  celles  qui  pou- 
vaient le  plus  blesser  le  connétable  ,  en 
lui  rappelant  les  promptes  exécutions  de 
Louvet,  de  de  Giac,  de  Camus,  et  de  Beau- 
lieu. 

Arthur  de  Richemont  comprit  son  ne- 
veu et  répondit  : 
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—  Très  redouté  prince,  puisque  vous  ci- 
tez la  cour  de  France ,  je  vous  dirai  que 
là,  il  n'est  pas  d'usage  de  condamner  sans 
entendre,  et  que  si  quelquefois  la  justice  y 
est  rapide  et  sévère  ,  c'est  lorsque  le  dan- 
ger est  trop  imminent.  Là,  les  ministres 
prévaricateurs,  les  ministres  qui  s'engrais- 
sent des  sueurs  du  pauvre  peuple  ,  qui 
s'enrichissent  de  la  paie  des  soldats ,  fus- 
sent-ils même  appuyés  de  l'amitié  du  roi, 
tombent,  parce  que  le  dévouement  veille 
auprès  du  trône. 

—  Vous  parlez  de  grands  dangers  qui 
nécessitent  de  rapides  justices;  mais,  con- 
nétable, des  ennemis  appelés  par  un  traî- 
tre, et  descendant  armés  dans  un  pays , 
me  semblent  un  danger  imminent,  un 
de  ces  cas  qui  veulent  que  la  justice  se 
hâte. 

—  Mais  où  est  ce  traître?  s'écria  d'une 
voix  tonnante  et  en  rougissant  d'indigna- 
tion le  jeune  et  noble  captif,  où  est  ce  traî- 
tre ?  Est-ce  moi ,  Gilles  de  Bretagne ,  que 
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Ton  veut,  que  l'on  ose  appeler  de  ce  nom  ? 
Où  étais-je  ,  quand  ces  ennemis  sont  ve- 
nus menacer  notre  pays  ?  étais-je  libre  ? 
étais-je  sur  la  côte  à  leur  tendre  la  main  ? 
depuis  si  long -temps  je  suis  en  exil,  sur- 
veillé, entouré  d'espions  et  de  faux  amis  l 

—  Et  ces  Anglais  qui  ont  été  arrêtés  au 
Guildo,  ne  leur  donniez-vous  pas  asile? 
demanda  le  duc. 

—  Oui,  je  leur  donnais  asile,  et  vous  , 
vous  leur  avez  donné  la  mort  ;  ils  étaient 
cependant  devenus  mes  gens  ,  mes  ar- 
chers ;  ils  n'étaient  point  ennemis,  ils  ne 
m'aidaient  que  dans  mes  plaisirs  du  tir  de 
Tare  et  de  la  chasse,  et  les  lâches  qui  vous 
conseillent  et  vous  égarent,  les  ont  fait 
massacrer  !...  Aujourd'hui  le  roi  d'An- 
gleterre voudra  les  venger,  il  vous  de- 
mandera compte  de  leur  sang  ,  il  vien- 
dra.... 

- —  Malheureux  !  c'est  vous  qui  l'appelez, 
dit  François. 

—  Non,  par  le  sang  de  Dieu,  je  le  nie  ; 
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je  le  nie  par  le  salut  de  mon  ame,  je  ne 
les  ai  point  appelés. 

—  Nierez-vous  aussi  que  Henri  ^An- 
gleterre ne  soit  votre  meilleur  ami? 

—  Non,  certes,  je  ne  le  nierai  pas.  Henri 
est  mon  ami  quand  il  est  chez  lui  gouver- 
nant ses  États  ;  mais  en  armes  sur  terre  bre- 
tonne ,  il  est  mon  ennemi  !  Ah  !  rendez- 
moi  mon  épée,  et  vous  verrez  que  mon 
amitié  ne  criera  pas  si  haut  que  la  voix  de 
mon  pays...  Rendez-moi  mon  épée,  mon 
frère,  et  j'oublierai  tout... 

—  Et  les  gages  qu'il  vous  paye  !  ou^ 
blierez-vous  de  tendre  la  main  pour  les 
recevoir  ? 

—  Par  les  cercueils  de  nos  pères,  s'écria 
Arthur  avec  feu,  ce  propos  est  trop  dur  !... 
Un  prince  de  notre  noble  maison  aux  ga- 
ges d'un  autre  !...  Gilles  ne  t'emporte  pas, 
pense  que  celui  qui  vient  de  parler  ainsi, 
est  né  de  la  même  mère  que  toi. 

—  Soyez  sans  crainte,  mon  oncle,  je  ne 
l'oublierai  pas  ;  voilà  long-temps  que  l'on 
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travaille  à  irfirriter,  et  à  me  faire  sortir  du 
respect  que  je  dois  au  souverain.  Mais  vous 
devez  le  savoir,  il  y  a  des  insultes  qui  n'ir- 
ritent pas ,  il  y  a  des  outrages  qui  sont 
des  gloires  ;  et  je  reste  sans  colère  ,  parce 
que  je  suis  sans  reproche  f  écoutez  et  ju- 
gez-nous. 

Le  duc  de  Bretagne  interrompant  son 
frère  ,    dit  avec  sécheresse  :  Je  suis   ici 

pour  juger  et  non  pour  être  jugé Le 

connétable  de  France  sait  que  per- 
sonne ici  n'a  le  droit  de  juger  ma  con- 
duite.... 

—  Je  le  sais  ,  répondit  le  connétable  , 
mais  je  sais  aussi  que  vous  êtes  tous  deux 
fils  de  mon  frère.  Il  y  a  des  droits  sacrés  , 
des  hiérarchies  naturelles   existant   dans 

r 

les  familles  comme  dans  l'Etat.  Si  Jean  V, 
de  vénérable  mémoire ,  vivait  encore,  ne 
serait-il  pas  votre  juge  ?  son  frère  peut  et 

doit  le  remplacer N^allez  pas  élever 

la  voix  devant  un  autre  tribunal,  que  les 
discussions  de  famille  se  jugent  en  famille. 
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—  Mais,  répliqua  François  ,  ce  ne  sont 
plus  des  discussions  de  famille,  ce  sont  des 
crimes  d'Etat,  de  lèse-majesté,  de  haute 
trahison.  Pour  les  juger  et  les  punir  ,  je 
suis  seul  compétent. 

—  Mais  si  l'accusé  est  votre  frère  ?  de- 
manda Richemont. 

—  Il  aura  plus  hâte  de  le  faire  condam- 
ner que  tout  autre,  ajouta  le  prince  Gil- 
les ;  car  il  s'est  fait  son  plus  cruel  ennemi. 
Duc  de  Bretagne ,  vous  venez  de  le  dire  , 
vous  êtes  venu  ici  pour  juger  ,  vous  êtes 
donc  condamné  à  m'écouter,  le  devoir  du 
juge  est  d'entendre  celui  qui  est  amené 
devant  lui.  Ce  n'est  pas  comme  complice 
des  Anglais  débarqués  en  Bretagne  que  je 
suis  prisonnier,  votre  haine  remonte  plus 
haut,  voilà  plus  d'un  an  qu'elle  pèse  sur 
ma  tête  ;  elle  a  trouvé  trop  doux  pour  moi 

l'exil  de  Chantocé Vous  avez  voulu, 

lorsque  je  courus  au  devant  de  vous  avec 
le  cœur  d'un  frère,  prouver  à  tout  un  peu- 
ple combien  vous  me  haïssiez  ,  vous  êtes 
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passé  devant  ma  demeure  comme  devant 
celle  d'un  étranger  !  ce  n'était  pas  encore 
assez,  vous  n'avez  pu  vous  contenter  de 
me  déposséder  de  l'héritage  paternel,  de 
ne  me  donner  que  des  domaines  qui  sont 
hors  de  Bretagne,  de  m'entourer  de  vas- 
saux qui  ne  sont  pas  les  miens  ;  il  vous  a 
fallu  encore  m'enlever  l'amitié  de  mon  on- 
cle, le  roi  de  France  ,  me  noircir  à  ses 
yeux  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  m'ôter  la 
vie,  et  pour  y  parvenir  ,  vous  m'accusez 
aujourd'hui  de  haute  trahison  et  de  lèse- 
majesté  !  Mon  oncle ,  je  vous  le  demande 
sans  esprit  de  rancune  et  en  toute  vérité, 
Tennemi  le  plus  acharné  aurait-il  pu  faire 
plus  que  mon  frère  n'a  fait  ? 

—  Gilles  n'en  accuse  pas  son  cœur  ,  il 
accuse  ceux  qui  le  conseillent,  et  vous,  duc 
de  Bretagne,  fils  de  Jean  V  et  de  Jeanne  de 
France,  n'écoutez  que  la  voix  du  sang  , 
écoutez  la  mienne ,  je  ne  veux  que  votre 
bonheur  et  votre  gloire  ;  si  vous  cédez  à 
de  funestes  conseils  ,  si  vous  cédez  à  un 
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mouvement  de  haine  ,  votre  vie  entière 
sera  empoisonnée,  et  votre  nom  sera  flétri  ; 
car  le  sang  d'un  frère  ne  s'efface  jamais  ! 
Si  vous  craignez  que  les  souvenirs  de  votre 
enfance,  de  ce  temps  où  vous  aimiez  Gil- 
les, en  vous  attendrissant ,  n'affaiblissent 
votre  justice,  éloignez  ces  pensées  et  ces 
affections,  et  ne  consultez  que  la  froide  et 
sévère  raison.  Elle  vous  dira  que  le  prince, 
qui,  pour  rester  Breton,  a  refusé  l'épée  de 
connétable  d'Angleterre  ,  n'a  pu  vouloir 
livrer  la  Bretagne  aux  Anglais. 

—  Mais  cette  lettre  à  Henri,  dit  Fran- 
çois en  déroulant  un  papier  auquel  appen- 
dait  un  scel  du  prince  Gilles,  cette  lettre 
qui  demande  qu'une  armée  anglaise  vienne 
le  délivrer  de  sa  captivité,  n'est-elle  pas 
de  lui  ? 

—  Non,  elle  ne  l'est  pas  ;  jamais ,  je  le 
jure  par  le  Dieu  vivant,  je  n'ai  rien  fait  de 
pareil. 

—  Ce  scel ,  ce  seing  ne  sont-ce  pas  les 
vôtres? 


1S8  LE  FRATRICIDE. 

—  Ce  cachet  aux  hermines  est  le  mien  , 
récriture  de  la  lettre  est  de  Pierre  la 
Rose. 

—  Pierre  la  Rose  n'est-il  pas  votre  se- 
crétaire ? 

—  Oui,  il  m'a  été  donné  par  vous  et 
Montauban. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  dicté  cette  de- 
mande d'un  secours  étranger  et  armé  ? 

—  Non. 

—  Il  niera  tout ,  s'écria  le  duc  avec  im- 
patience ,  se  tournant  du  côté  de  Pierre  de 
Guingamp  (qui,  pâle  et  tremblant,  restait 
muet,  les  yeux  remplis  de  larmes),  il  niera 
tout 

— Très  redouté  seigneur,  balbutia  Pierre, 
s'il  est  innocent,  il  ne  peut  avouer...  Ah! 
je  vous  en  supplie,  allons  à  l'église  de  Saint- 
Tugal ,  où  notre  père  a  voulu  reposer  aux 
pieds  de  l'autel  du  très  glorieux  saint  Yves  ; 
là  auprès  de  son  tombeau  nous  prierons 
tous,  vous  implorerez  les  lumières  d'en 
haut  ;  mon  très  aimé  frère,  au  nom  de  vo- 
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tre  gloire  et  de  votre  salut ,  ne  précipitez 
rien. 

Gilles  serra  la  main  de  Pierre ,  ce  qu'il 
venait  de  dire  était  beaucoup  pour  lui,  et 
le  cœur  du  prisonnier  se  sentit  reconnais- 
sant de  ce  peu  de  paroles,  comme  il  aurait 
pu  l'être  d'une  importante  démarche. 

— S'il  ne  veut  rien  m'avouer,  dit  le  duc 
en  se  levant  du  fauteuil ,  il  en  déclarera 
peut-être  davantage  devant  les  juges  que 
je  vais  faire  convoquer,  et  qui  ont  droit 
de  connaître  des  crimes  de  haute  tra- 
hison. 

—  Duc  de  Bretagne ,  se  hâta  de  dire 
Arthur  de  Richemont  comme  il  le  voyait 
près  de  sortir  de  sa  prison ,  quand  vous 
m'avez ,  il  y  a  un  mois ,  envoyé  à  Fougè- 
res pour  en  chasser  les  Anglais ,  je  vous 
dis  en  montant  à  cheval  :  Je  vous  promets 
de  vaincre  )  promettez-moi  de  délivrer 
Gilles,  Vous  me  le  promîtes  alors ,  j'ai 
vaincu,  avez-vous  pardonné? 

— J'ai  fait  un  serment  en  recevant  la 
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couronne  ,  c'était  d'être  juste;  je  veux  te- 
nir mon  serment. 

—  J'en  ai  fait  un  aussi,  le  jour  où  je 
fus  armé  chevalier ,  c'était  de  rester  tou- 
jours digne  de  mes  pères,  je  n'ai  pas/or/i- 
gnè ,  et  je  ne  fléchirai  pas  :  voilà  l'aveu  r 
le  seul  aveu  que  j'ai  à  faire.... 

En  prononçant  avec  dignité  ces  pa- 
roles ,  l'attitude  de  Gilles  était  fière  sans 
être  insultante.  Celle  de  son  frère  était 
moins  assurée.  En  arrivant  près  de  la 
porte  de  la  prison  il  se  retourna.  La  lu- 
mière des  flambeaux  éclaira  son  visage ,  il 
était  pâle  ;  son  regard  sinistre  s'attacha  un 
instant  sur  le  prisonnier  ;  il  n'y  avait  pas 
de  pitié  dans  ce  regard  ,  c'était  plus  celui 
d'un  ennemi  que  d'un  frère.  Le  connéta- 
ble serra  de  nouveau  la  main  de  son  ne- 
veu. Pierre  murmura  à  voix  basse  :  Ami , 
espère  en  Dieu.  La  porte  se  referma ,  et 
Cilles  resta  seul ,  seul  avec  la  conscience, 
d'avoir  été  digne  de  lui-même. 


50. 


a    (g^u^fiant*. 


Je  puis  mourir  pour  toi  ;  sans  toi  ,  je  ne  puis  vivre. 
Delillë  ,  Paradis  perdu. 


ans  son  inépuisable  bonté,  Dieu  a  voulu 
que  le  malheur  et  l'adversité  eussent  aussi 
leurs  jouissances;  c'en  est  une  grande 
pour  rhomme  dans  l'infortune  de  pouvoir 
dire  : 

Je  n'ai  pas  fléchi;  la  tempête  s'est  dé- 
chaînée contre  moi  et  n'a  pu  m' ébranler , 
je  n'ai  courbé  et  ne  courberai  mon  front 
que  devant  Dieu, 

Quand  Humfroy  entra  dans  la  prison 
pour  faire  son  service  du  soir  auprès  du 
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prince  de  Bretagne,  il  le  trouva  dans  cette 
exaltation  d'une  noble  conscience  ;  son  re- 
gard était  radieux ,  son  visage  animé  :  on 
aurait  dit  en  le  voyant  qu'il  venait  d'obte- 
nir l'assurance  de  sa  prochaine  liberté 

Non ,  il  avait  obtenu  davantage ,  il  avait 
l'assurance  d'avoir  été  digne  de  lui-même. 

A  cette  joie  qui  partait  du  cœur,  le 
vieux  serviteur  allait  en  mêler  une  autre. 
Quand  il  fut  assuré  que  les  gardes  ne  pou- 
vaient l'entendre ,  il  s'empressa  d'appren- 
dre à  son  maître  que  la  princesse  Françoise 
venait  d'arriver  à  Dinan ,  et  que  le  lende- 
main ,  elle  chercherait  les  moyens  de  l'en- 
trevoir et  même  de  parvenir  jusqu'à  lui. 

Oh  !  comme  la  nuit  se  traîna  lentement  ; 
et  sous  ces  tristes  voûtes  de  prison ,  que  de 
pensées  d'espérance  et  d'amour  !  Long- 
temps avant  le  retour  de  la  lumière ,  le 
prince  était  debout  à  épier  son  premier 
rayon.  Enfin,  l'orient  commença  à  blan- 
chir ;  les  créneaux  dentelés  des  hautes  mu- 
railles qui  l'entouraient  se  dessinèrent  peu 
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à  peu  sur  le  ciel  couleur  d'opale  ;  les  ob- 
jets que  la  lumière  revenait  éclairer  étaient 
loin  d'être  rians;  il  ne  voyait  ni  arbres , 
ni  prairies ,  ni  fleuves ,  ni  coteaux  :  les 
murs  d'enceinte  d'une  prison ,   voilà  tout 

ce  qu'il  avait  sous  les  yeux mais  une 

pensée  d'amour  était  venue  s'y  attacher  et 
y  avait  répandu  son  charme  et  sa  magie. 
Les  sables  brûlans  du  désert  semblent  une 
plaine  de  délices  à  l'Arabe  qui  va  revoir 
son  amante!  les  montagnes  de  glace  ne 
sont-elles  pas  aimées  de  l'Esquimau,  quand 
la  jeune  fille  du  Nord  vient  s'y  asseoir 
près  de  lui! 

Dans  son  attente ,  Gilles  parcourait  sa 
prison.  L' ] angélus  vint  à  sonner.  Il  se  rap- 
pela que  Françoise  lui  avait  fait  dire  à 
Y  angélus  du  matin ,  à  celui  de  midi ,  à  ce- 
lui du  soir,  pense  à  moi  ;  c'est  alors  que  je 
tâcherai  de  te  voir.  Il  courut  donc  à  sa  fe- 
nêtre ;  il  entendit  des  pas ,  il  regarda ,  ce 
n'était  qu'une  petite  fille  qui  portait  un 
pain  et  un  pot  de  soupe  à  son  père  ;  aussi 
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prisonnier!...  Long-temps  il  attendit;  les 
heures  s'écoulèrent ,  et  Françoise  ne  parut 
pas.  Enfin,  dans  l'après-midi,  du  mouve- 
ment et  du  bruit  l'attirèrent  de  nouveau 
à  la  fenêtre  ;  il  vit  alors  des  gardes  ,  des 
chevaliers  qui  traversaient  la  cour  :  un 
groupe  nombreux  était  arrêté  au  bas  de 
l'escalier  qui  conduisait  aux  appartemens 
du  duc.  Des  soldats,  avec  leurs  longues 
lances,  divisaient  la  foule  et  faisaient  for- 
mer la  haie  à  droite  et  à  gauche ,  comme 
pour  laisser  passer  un  grand  personnage. 
Il  distingua  parmi  ceux  qui  allaient  et  ve- 
naient dans  la  cour ,  le  bon  Humfroy  :  il 
paraissait  fort  empressé ,  et  avait  l'air  de 
chercher  quelqu'un  dans  la  multitude  qui 
augmentait  de  plus  en  plus  en  face  des  ap- 
partemens du  duc  François  premier.  Enfin 
le  prince  Gilles  vit  que  son  vieux  serviteur 
avait  trouvé  celui  qu'il  cherchait  :  c'était 
le  geôlier  delà  prison.  Il  lui  parlait  avec 
feu  :  on  voyait  à  ses  gestes  supplians  qu'il 
espérait  en  obtenir  quelque  faveur.  Gilles 
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n'eut  pas  de  peine  à  deviner  de  quelle  fa- 
veur il  s'agissait.  Humfroy  demandait 
sans  doute  que  la  porte  de  la  prison  s'ou- 
vrît un  instant  à  la  princesse ,  et  que  l'é- 
pouse pût  voir  son  époux  captif,  pour  le 
consoler  et  lui  dire  d'espérer. 

Pendant  que  Gilles  épiait  ainsi  tous  les 
mouvemens  d'Humfroy,  le  personnage 
attendu  entra  dans  la  cour  :  les  trompettes 
sonnèrent ,  les  soldats  ,  rangés  sur  deux  li- 
gnes, rendirent  le  salut  des  armes,  une 
femme,  vêtue  de  noir,  appuyée  sur  le  bras 
d'un  vieux  prêtre  et  suivie  d'un  chevalier , 
parut.  C'était  à  elle  que  l'on  rendait  ces 
honneurs  :  le  duc  de  Bretagne  n'aurait  pu 
les  lui  refuser;  car  le  peuple  de  Dinan 
avait  reconnu  en  elle  la  fille  de  ses  an- 
ciens seigneurs. 

En  arrivant  à  Dinan ,  Françoise  avait 
entendu  raconter  l'entrevue  des  deux  frè- 
res. Le  bruit  du  mécontentement  de  Fran- 
çois était  généralement  répandu  :  on  citait 
les  réponses  nobles  et  fières  du  prince  Gil~ 
II.  11 
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les,  les  prières  et  les  remontrances  du  con- 
nétable ,  on  répétait  les  mots  de  crime  de 
haute  trahison,  de  lèse-majesté,  on  s'épou- 
vantait  des  suites  que  ces  graves  accusations 
pouvaient  amener.  L'épouse  de  Gilles  s'en 
effraya  plus  que  tout  autre  ;  et  prenant  tout 
à  coup  une  décision ,  elle  dit  à  l'abbé  de 
Bouguien  et  au  chevalier  de  Lantivi  :  C'en 
est  fait,  j'irai  comme  princesse  de  Breta- 
gne, comme  moi-même,  chez  le  duc  Fran- 
çois premier,  peut-être  m'écoutera-t-il. 
J'élèverai  la  voix  pour  défendre  mon 
époux  innocent  :  c'est  mon  devoir ,  Dieu 
donnera  peut-être  de  la  force  à  mes  pa- 
roles !  Le  vénérable  prêtre  et  le  fidèle  che- 
valier ne  s'opposèrent  pas  à  son  projet. 
Les  habits  de  son  rang  lui  furent  apportés, 
et  abandonnant  tout  déguisement,  elle 
alla  vers  le  palais.  C'était  elle  que  le  pri- 
sonnier avait  vue  traversant  la  cour.  Tout 
de  suite  son  cœur  l'avait  reconnue.  Il  avait 
remarqué  qu'elle  s'appuyait  sur  le  bras  de 
son  aumônier.  Le  changement  de  sa  taille 
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l'avait  frappé  ;   elle  n'était  plus  svelte  et 
légère Encore  quelques  semaines,  s'é- 
tait-il dit ,  et  si  la  liberté  m'est  rendue ,  je 
serai  le  plus  heureux  des  hommes.   Entre 
Françoise  et  le  fils  qu'elle  va  me  donner  , 
je  n'aurai  rien  à  envier.  Mais ,  ajoutait-il, 
dans  son  inquiète  impatience ,    que  va-t- 
elle  faire  auprès  du  duc  de  Bretagne  ?  Son 
amour  ne  lui  a-t-il  pas    commandé   une 
fausse  démarche?  est-il  digne  d'elle  et  de 
moi  qu'elle  aille  en  suppliante  lui  deman- 
der justice?  Pourvu  qu'elle  ne   s'humilie 
pas  devant  lui ,  pourvu  qu'il  ait  pour  elle 
les  égards  qui  lui  sont  dus....  Sans  doute  , 
le  connétable  de  France  l'aura  vue  et  lui 
aura  conseillé  cette  démarche. 

Et  se  promenant  à  grands  pas  dans  sa 
prison,  Gilles  trouvait  que  le  temps  mar- 
chait bien  lentement.  Il  allait  à  la  fenêtre, 
regardait.  Le  peuple  était  resté  dans  la 
cour  :  il  attendait  le  retour  de  la  princesse 
pour  la  revoir  encore.  Le  but  de  sa  visite 
au  duc  de  Bretagne  était  connu  ,  tous  les 
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vœux  étaient  pour  elle...  Elle  ne  reparais^ 
sait  pas  ,  était-ce  signe  de  succès  ou  de  re- 
fus ?  Le  cœur  du  prince  battait  avec  vio- 
lence ,  le  sang  se  portait  à  son  visage  ;  et 
malgré  la  rigueur  de  la  saison ,  tous  ses 
membres  étaient  mouillés  de  sueur.  Ma- 
chinalement ,  et  sans  penser  à  ses  geôliers, 
il  allait  à  la  porte,  comme  pour  l'ouvrir  et 
descendre  au  devant  de  sa  jeune  épouse  ; 
et  puis ,  s'indignant  de  sa  captivité  ,  il  re- 
venait à  la  fenêtre,  et  regardait  de  nou- 
veau ce  qui  se  passait  au  dehors.  La  foule 
fît  un  mouvement  en  se  rapprochant  du 
perron  qui  conduisait  aux  appartemens 
du  duc.  Tous  les  regards  se  tournèrent  de 
ce  côté.  Quelques  gardes  parurent  d'abord, 
Françoise  venait  après...  mais  portée  par 
quatre  hommes  :  le  connétable ,  l'abbé  de 
Bouguien  ,  le  chevalier  deLantivi  et  Pierre 
de  Guingamp  la  tenaient  dans  leurs  bras. 
Sa  tête  penchée  en  arrrière  ,  ses  membres 
roides  et  alongés ,  la  rendaient  semblable 
à  une  morte. 
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Ah  !  le  monstre  !  il  Va  tuée  !  s'écria  le 
prince  Gilles ,  il  Va  tuée  !  Vengeance  et 
malédiction  !  Son  cri  fut  entendu  au  de- 
hors, et  répété  par  la  foule.  Humfroy 
accourait  vers  la  prison.  Ses  pas  se  font 
entendre  dans  l'escalier  de  la  tour,  le 
bruit  de  la  clef  retentit  dans  la  serrure... 
la  porte  s'ouvre.  Humfroy  se  précipite  au- 
devant  de  son  maître  ,  il  veut  lui  expli- 
quer ce  qui  vient  de  se  passer  5  mais  Gilles 
n'entend  rien,  ne  veut  rien  entendre.  77  Va 
tuée  !  répète-t-il  ;  et  s'élançant  hors  de  la 
prison ,  il  a  rapidement  traversé  la  cour. 
C'est  en  vain  que  quelques  gardes  veulent 
l'arrêter.  La  foule  se  fend  à  droite  et  à 
gauche  pour  le  laisser  passer.  Qu'il  est  à 
plaindre  !  répète-t-on  en  le  voyant; 
qu'on  est  injuste  à  son  égard  !  il  faut  le 
soutenir  et  le  venger.  Lui  ,  avec  la  vitesse 
d'une  flèche  lancée  par  une  main  puis- 
sante, a  déjà  franchi  l'escalier.  Sur  les 
premières  marches  intérieures ,  il  rencon- 
tre son  frère .  Les  cris  de  la  multitude , 
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les  remords  de  sa  conscience  en  voyant 
l'évanouissement  de  sa  belle-sœur,  avaient 
effrayé  le  duc  de  Bretagne.  Il  était  pâle  et 
tremblant.  A  la  vue  de  Gilles,  sa  frayeur 
redoubla,  ses  jambes  chancelèrent;  et 
s'appuyant  sur  le  bras  d'Arthur  de  Mon- 
tauban  qui  descendait  avec  lui  ,  il  s'écria 
d'une  voix  mal  assurée  :  Gardes,  arrêtez  ce 
furieux.  Que  me  veut-il?  Il  a  brisé  ses  chaî- 
nes. Gardes,  qu'on  le  traîne  au  cachot. 

—  Qui  osera  porter  la  main  sur  moi  ? 
demanda  l'époux  de  Françoise  ;  et  arra- 
chant de  la  main  d'un  soldat  une  lance  , 
il  répéta  :  Celui  qui  fera  un  pas  vers  moi, 
tombera  mort  à  mes  pieds.  Bretons ,  n'êtes 
vous  pas  lasde  me  voirsouffrir?deme  voir 
traîner  de  prison  en  prison  ?  Suis-je  donc 
coupable  d'avoir  brisé  mes  fers,  quand  j'ai 
vu  mon  épouse  bien-aimée,  la  noble  fille 
des  comtes  de  Dinan ,  emportée  comme 
morte  de  chez  notre  persécuteur  ?  Ah  ! 
malheur  au  prince  sans  pitié  qui  repousse 
les  mains  Suppliantes  qui  s'élèvent  vers  lui. 
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—  Vous  l'entendez ,  ajouta  le  duc  ,  il 
prêche  la  révolte ,  il  appelle  le  malheur 
sur  son  souverain.  Par  l'obéissance  que 
vous  me  devez,  je  vous  l'ordonne,  saisis- 
sez le  coupable,  et  qu'à  l'instant  je  sois 
délivré  de  son  odieuse  présence. 

—  Pas  un  d'eux  ne  l'osera,  repartit  Gil- 
les avec  une  noble  assurance;  ils  m'ont  vu 
sur  un  champ  de  bataille  ,  et  savent  qu'il 
n'est  pas  facile  de  me  désarmer.  Pas  un 
d'eux  n'osera  lever  la  main  sur  moi.... 
Mais  écoute  ,  François,  écoute,  toi  qui  es 
né  de  la  même  mère  que  moi  ;  fais  taire 
un  instant  la  haine  que  tu  me  portes.  Ac- 
corde-moi une  grâce  ,  et  tes  soldats  n'au- 
ront pas  la  peine  de  me  conduire  au  cachot, 
n'auront  pas  la  peine  de  te  délivrer  de 
mon  odieuse  présence .  Je  retournerai  moi- 
même  reprendre  mes  fers...  Mais,  ô  Fran- 
çois !  ô  mon  frère  !  laisse-moi  voir  celle 
que  j'aime  plus  que  la  liberté ,  laisse-moi 
aller  soigner  Françoise  !  Tu  le  sais,  elle  va 
bientôt  être  mère  ;  sa  douleur    peut  la 
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tuer peut  donner  la  mort  à  l'enfant 

qu'elle  porte. . .  Ah  !  cette  pensée  me  décide 
à  ce  que  tous  les  rois  du  monde  Sauraient 
pu  me  faire  faire....  François  !  François  ! 
me  voilà  à  tes  pieds  ! 

En  disant  ces  paroles  ,  le  noble  et  fier 
prince  de  Bretagne  était  tombé  à  genoux, 
et  implorait  la  pitié  de  son  frère  qui  res- 
tait froid  et  insensible.  A  cet  instant ,  le 
connétable  et  Pierre  de  Guingamp  revin- 
rent d'auprès  de  Françoise.  Ils  virent  Gilles 
aux  genoux  du  duc;  ils  l'entendirent  répé- 
ter sa  demande  d'aller  soigner  Françoise, 
et  eux  aussi  se  mirent  aux  pieds  du  duc 
de  Bretagne  et  invoquèrent  sa  compassion 
et  sa  clémence  ;  mais  toutes  leurs  prières 
furent  Vaines.  Il  se  dégagea  des  embras- 
semens  de  Gilles  qui  serrait  ses  genoux ,  et 
le  poussant  rudement  à  terre  ,  il  ordonna 
au  sénéchal  du  Poitou  qui  venait  d'arriver 
avec  quelques-uns  de  ses  hommes  dans  le 
vestibule  ,  de  se  saisir  du  prince ,  et  ajou- 
ta :  Ces  larmes  de   femme  m'ennuient  , 
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ces  prières  me  fatiguent.  Maréchal  de  Bre- 
tagne ,  faites  en  sorte  que  désormais  elles 
ne  viennent  plus  jusque  moi.  Après  ces 
paroles,  il  remonta  l'escalier  et  alla  se  ren- 
fermer dans  ses  appartemens. 

Les  hommes  du  sénéchal  avaient  obéi  à 
Tordre  du  duc  :  pour  embrasser  les  ge- 
noux de  son  frère,  Gilles  avait  abandonné 
sa  lance  ,  et  pendant  qu'il  était  désarmé , 
plusieurs  soldats  s'étaient  jetés  sur  lui,  et 
Pavaient  lié  étroitement.  Gilles  relevé  de 
terre,  vit  Pierre  de  Guingamp  qui  pleu- 
rait, et  il  lui  dit  :  Mon  frère,  tu  le  vois, 
je  ne  puis  te  tendre  la  main,  tu  vois  com- 
me je  suis  lié ,  mais  je  te  remercie  de  ta 
pitié ,  tu  as  osé  aller  soigner  Françoise  ; 
ami,  continue  ,  ne  l'abandonne  pas  ,  et 
vous  ,  mon  oncle ,  vaillant  Arthur ,  désor- 
mais que  pourrez-vous  faire  pour  moi  ! 
laissez-moi  à  mon  triste  sort,  reprenez  votre 
épée,  et  allez  vaincre  ces  Anglais  que  l'on 
dit  que  j'ai  appelés.  Ah  !  si  au  lieu  de  me 
donner  des  chaînes,  le  duc  de  Bretagne 
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m'avait  rendu  une  épée...  Mais  pourquoi 
des  pensées  de  gloire  me  viennent-elles 
encore ,  elles  ne  doivent  plus  se  présenter 
a  moi ,  je  ne  dois  songer  qu'à  mon  mal- 
heur.... Oh  !  par  le  souvenir  de  mon  père, 
je  vous  en  conjure,  oh  !  mon  oncle  ,  veil- 
lez sur  elle  et  sur  l'enfant  qu'elle  porte 

Envoyez-la  ,  faites-la  conduire  en  lieu  de 
sûreté  :  qu'elle  ne  me  suive  plus  ainsi  de 
prison  en  prison.  Elle  doit  le  savoir  main- 
tenant, il  y  a  des  cœurs  dont  on  ne  peut 
rien  obtenir ,  des  haines  que  l'on  ne  sau- 
rait vaincre.  Pour  moi ,  je  vous  le  pro- 
mets, jusqu'à  la  fin  je  serai  digne  de  mon 
père  et  de  vous. 

Puis ,  se  retournant  du  côté  du  maré- 
chal de  Bretagne ,  il  dit  :  Allons ,  Arthur 
de  Montauban,  ne  différez  plus  d'obéir 
aux  ordres  de  votre  maître.  Vous  m'avez 
laissé  parler  à  mon  frère  Pierre  de  Guin- 
gamp,  et  à  mon  oncle  le  connétable  :  c'est 
sans  doute  à  notre  ancienne  amitié  que  je 
dois  cette  grâce.  Maintenant  faites  votre 
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devoir ,  et  que  les  souvenirs  d'autrefois  ne 
vous  fassent  pas  négliger  de  le  remplir 
dans  toute  sa  rigueur.  Je  reconnais  la  bonté 
de  mon  frère ,  il  a  laissé  le  choix  de  mon 
cachot  à  mon  ancien  ami. 

Les  soldats  hésitaient  encore.  Il  ajouta: 

Soldats  ,  n'ayez  pas  peur  ;  regardez  comme 

je  suis  lié ,  un  enfant  me  conduirait  :  n'a— 

vez-vous    pas  vu  des  femmes  promener 

dans  les  rues  des  lions  enchaînés  ? 


m^t 


<. 


La  conscience  ne  regarde  pas  autour 
d'elle  pour  s'assurer  du  suffrage  de  ceux 
qui  l'e'coutent. 

Pensées  de  Richer. 


#e  prince  de  Bretagne,  en  adressante 
Arthur  de  Montauban  les  paroles  que  nous 
venons  de  redire,  avait  bien  de  l'ironie 
dans  la  voix,  mais  il  y  avait  encore  dans 
ses  yeux  comme  un  reste  d'amitié.  Le  ma- 
réchal de  Bretagne  en  fut  troublé  au  fond 
de  l'ame,  et  ce  trouble  se  montra  au  de- 
hors. Au  lieu  de  faire  passer  Gilles  par  les 
souterrains,  pour  le  reconduire  à  sa  pri- 
son, il  lui  fit  traverser  la  cour  encore  rem- 
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plie  cte  peuple.  Etait-ce  pour  humilier  le 
noble  époux  de  Françoise  deDinan?  était- 
ce  pour  exciter  la  pitié  de  la  foule  et  faire 
déclarer  un  mouvement  en  faveur  du  pri- 
sonnier ?  Je  ne  sais  ;  mais  à  peine  la  mul- 
titude eut-elle  aperçu  sur  le  haut  du  per- 
ron le  fils  de  Jean  V,  lié  et  garotté  comme 
un  criminel,  que  des  cris  s'élevèrent  de 
toutes  parts.  Grâce! grâce! justice  !  liberté 
au  prince  Gilles  !  répétait  cette  foule  en 
rumeur  ;  et  des  gestes  menaçans  ,  et  des 
mouvemens  séditieux,  se  mêlaient  à  ces 
bruyantes  acclamations.  Le  ducFrançois, 
des  fenêtres  de  son  appartement ,  pouvait 
voir  et  entendre  ce  qui  se  passait  au-des- 
sous de  lui.  Il  fit  mander  le  maréchal  de 
Bretagne,  et  lui  témoigna  son  méconten- 
tement. 

Arthur  de  Montauban  chercha  à  s'excu- 
ser, le  duc  lui  répondit  avec  humeur  : 

Vous  pouviez,  maréchal,  vous  dispenser 
de  montrer  le  prisonnier  au  peuple  ras- 
semblé, les  souterrains  n'ont   été  creusés 
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que  pour  cacher  nos  j  ustices  ;  vous  savez 
qu'il  en  existe  du  château  à  la  prison.  Il 
n'est  pas  bon  que  la  populace  soit  ainsi 
initiée  à  tout  :  qu'elle  obéisse  et  qu'elle  ne 
juge  pas....  Entendez-vous  ces  cris  :  Li- 
berté /justice  !  c'est  à  votre  imprudence 
qu'ils  sont  dus.  Faites -les  finir  ,  faites 
chasser  ces  manans  séditieux  de  la  cour  du 
château,  et  mandez  près  de  moi  le  prési- 
dent, le  sénéchal  et  autres  gens  de  justice, 
pour  qu'ils  procèdent  sans  délai  au  juge- 
ment de  celui  qui,  non  content  d'avoir  ap- 
pelé les  Anglais  dans  mes  Etats  ,  excite 
encore  la  révolte  jusque  dans  ma  demeure. 
Ne  l'avez-vous  pas  entendu  invoquer  hau- 
tement la  malédiction  sur  ma  tête  ?  Par- 
lez, maréchal,  qu'un  seul  instant  ne  soit 
pas  perdu. 

Arthur  de  Montauban  sortait  de  l'ap- 
partement pour  aller  transmettre  les  or- 
dres de  son  souverain.  Le  duc  de  Bretagne 
le  rappela,  et  le  fit  entrer  dans  son  cabi- 
net particulier.  Là,  il  lui  dit  :  Arthur  ,  il 
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faut  en  finir  ;  tu  vois  comme  la  sédition 
se  montre ,  elle  devient  menaçante.  A 
Rennes,  le  peuple  était  pour  lui  et  contre 
moi  ;  ici,  il  est  encore  de  même.  Il  faut 
que  cette  nuit  il  soit  conduit  avec  le  plus 
profond  mystère  au  château  de  Montcon- 
tour.  Moi,  je  pars  pour  Redon,  où  je  con- 
voquerai mon  conseil  et  mes  officiers  de 
justice.  Dans  les  ordres  que  tu  vas  don- 
ner, défie-toi  des  agens  secrets  employés 
par  Françoise  de  Dinan  ;  qu'elle,  surtout, 
ignore  où  il  sera  transféré.  Je  ne  veux  plus 
de  ces  scènes  de  femme  en  pleurs;  je  ne  veux 
plus  de  ces  cris  du  peuple.  Je  compte  sur 
ton  zèle  pour  m'en  délivrer.  Le  maréchal 
s'inclina  devant  le  duc,  et  sortit.  Sans  son 
coupable  amour  pour  Françoise,  Arthur 
de  Montauban  n'aurait  obéi  qu'à  regret. 
Il  commençait  à  se  lasser  de  cette  haine 
que  lui-même  avait  attisée  entre  les  deux 
frères.  Ce  regard  qu'il  avait  eu  du  prince 
Gilles,  ce  nom  à'ami,  prononcé  par  lui , 
avaient  (comme  nous  l'avons  dit)  jeté  du 
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trouble  dans  son  ame  ;  mais  le  duc  Fran- 
çois venait  de  parler  de  femme  en  pleurs, 
et  ces  mots  lui  avaient  rappelé  combien 
la  jeune  épouse  de  Gilles  était  touchante 
et  belle  lorsqu^lle  s'était  jetée  aux  genoux 
de  son  beau -frère,  pour  demander  la 
grâce  de  son  mari  ;  elle  avait  même,  dans 
son  désespoir,  élevé  ses  grands  yeux  noyés 
de  larmes  vers  lui,  en  lui  criant  :  Maré- 
chal !  maréchal  !  intercédez  pour  lui,  in- 
tercédez pour  moi  !  Ce  souvenir  qui  aurait 
dû  le  faire  renoncer  à  servir  plus  long- 
temps la  haine  de  François ,  le  poussa  au 
contraire  dans  la  voie  du  mal.  Cette  af- 
freuse pensée  lui  revint  :  quand  le  prince 
ne  sera  plus,  Françoise  sera  à  moi.  'Avec 
cette  pensée,  il  hâta  le  moment  du  juge- 
ment. Les  apprêts  pour  le  départ  du  duc 
furent  bientôt  terminés.  Sur  son  passage , 
à  travers  la  ville,  François  eut  à  regretter 
le  silence  de  Rennes.  Une  forte  garnison 
fut  laissée  au  château  ,  sous  les  ordres  du 
sénéchal  du  Poitou.  Quelques  bourgeois 
IL  12 
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qui  avaient  crié  justice  et  liberté  au  prince 
Gilles  !  furent  arrêtés  ;  le  vieux  chevalier 
de  Lantivi  fut  surpris  sous  les  murs  de  la 
prison  ;  on  le  conduisit  dans  une  tour  :  ni 
lui,  ni  les  bourgeois  ne  reparurent  jamais. 

Il  était  onze  heures  de  la  nuit  ;  une  neige 
épaisse  couvrait  la  terre,  le  vent  soufflait 
en  gémissant  autour  de  la  prison.  Gilles  ne 
dormait  pas  ;  il  pensait  à  Françoise.  Hum- 
froy  n'était  pas  revenu  lui  en  donner  des 
nouvelles  :  elle  était  donc  plus  mal,  puis- 
qu'il restait  auprès  d'elle.  Il  avait  bien  vu 
partir  son  frère  ,  mais  que  lui  importait  ce 
départ?  Toutes  ses  pensées,  toutes  ses  in- 
quiétudes n'étaient  plus  pour  sa  liberté, 
mais  pour  la  santé  de  son  épouse  bien- 
aimée. 

Des  gardes  entrèrent  tout  à  coup  dans  sa 
prison.  Prince,  suivez-nous,  dit  l'un  d'eux,, 

—  Où  voulez  -  vous  me  conduire  ?  de- 
manda le  prisonnier. 

—  Où  le  duc  François  voudra,  répon- 
dit le  soldat. 
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—  Mais  dans  quelle  nouvelle  prison 
avez-vous  ordre  de  me  mener  ?  ajouta 
Gilles. 

—  L'ordre  que  nous  avons ,  c'est  de  ne 
pas  vous  répondre  et  de  vous  faire  obéir. 
Allons,  prenez  ce  manteau,  il  fait  froid,  et 
suivez-nous. 

Toute  résistance  eût  été  inutile.  Le 
prince  obéit.  Ce  fut  en  vain  qu'il  chercha 
des  yeux  à  rencontrer  Humfroy ,  ce  fut  en 
vain  qu'il  demanda  des  nouvelles  de  la 
princesse  Françoise,  il  y  avait  ordre  de  le 
laisser  dans  une  ignorance  absolue.  Il 
partit  donc  sous  le  poids  de  la  plus  pé- 
nible inquiétude.  Il  ignorait  où  il  allait,, 
mais  il  savait  qu'on  Féloignait  d'elle.  En- 
veloppé du  manteau  que  la  pitié  du  sol- 
dat lui  avait  jeté,  les  mains  toujours  étroi- 
tement liées ,  il  avait  été  renfermé  dans 
une  litière,  entouré  de  gardes,  et  chemi- 
nait dans  le  plus  profond  silence. 

Que  l'on  se  figure  un  homme  dans  la 
force  de  l'âge ,  un  prince  accoutumé  au 
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pouvoir  et  à  la  liberté,  un  chef  habitué  au 
commandement ,  un  amant  dans  tout  le 
délire  de  l'amour,  ainsi  captif  et  traîné  de 
cachots  en  cachots.  Il  interroge,  on  ne  lui 
répond  pas;  il  voudrait  punir  les  gardes 
insolens  qui  se  rient  de  ses  prières ,  et  ses 
mains  sont  indignement  liées!  Oh!  qui 
pourra  redire  ses  horribles  souffrances  !  à 
peine  peut-on  les  concevoir.  Lui,  les  en- 
dure noblement. 

Arrivé  à  sa  nouvelle  prison,  il  ne  re- 
garda rien ,  il  ne  fit  aucune  comparaison 
entre  le  lieu  qu'il  allait  habiter  et  celui 
qu'il  venait  de  quitter.  Hélas!  toutes  les 
prisons  se  ressemblent  !  La  même  pensée 
les  a  fait  élever,  elles  ont  été  destinées  au 
crime:  ces  murs  épais,  ces  barreaux  de 
fer,  ces  énormes  verroux  n'ont  pas  été  faits 
pour  l'innocence  ;  quand,  par  erreur,  elle 
vient  habiter  sous  ses  voûtes ,  elle  se  rési- 
gne, ce  n'est  pas  elle  qui  ébranle  les  portes 
et  les  murailles  ;  elle  peut  attendre  le  ju- 
gement ,  parce  qu'elle  est  sans  reproche  ; 
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c'est  le  crime  qui  le  redoute  et  qui  cherche 
a  s'y  soustraire. 

Pendant  que  Gilles  entendait  les  portes 
de  la  prison  de  Montcontour  se  refermer 
sur  lui,  François  convoquait,  à  Redon,  son 
conseil  pour  le  faire  juger  ;  à  ce  conseil 
étaient  présens  :  Tévêque  de  Saint-Brieuc, 
Jacques  d'Espinay,  grand  ami  et  confident 
du  duc,  messire  Jean  Hingant,  le  chance- 
lier ,  le  président ,  le  sénéchal  de  Rennes , 
le  sieur  de  Combour,  l'abbé  de  Buzay,  Ar- 
thur de  Montauban  et  Olivier  du  Breil , 
procureur- général.  Le  connétable  de 
France,  Arthur  de  Richemont,  avant  de 
retourner  à  son  château  de  Parthenay, 
avait  chargé  Guillaume  de  Coutance,  abbé 
de  Buzay,  homme  d'un  grand  savoir  et 
d'une  éminente  vertu ,  de  défendre  son 
neveu  lorsqu'il  serait  accusé  aux  États. 
Quant  à  lui,  mécontent  du  duc  de  Breta- 
gne, il  l'abandonnait ,  et  c'était  auprès  du 
roi  de  France  qu'il  retournait  plaider  la 
cause  de  Gilles. 


im  LE  TIIATMCIDE. 

Quand  ie  conseil  s'ouvrit ,  ceux  qui  le 
composaient  furent  surpris  d'y  voir  venir 
en  personne  le  duc  François  ;  ils  avaient 
cru  qu'il  ferait  mettre  son  frère  en  accusa- 
tion ,  mais  personne  n'avait  pu  penser  que 
lui-même  porterait  la  parole...  Un  grand 
silence  régnait  dans  l'assemblée ,  tout  le 
monde  était  ému,  et  n'osait  lever  les  yeux 
sur  celui  qui  allait  accuser...  Enfin,  d'une 
voix  mal  assurée ,  François  redit  tous  ses 
griefs  contre  son  jeune  frère  Gilles  de 
Bretagne  ,  seigneur  d'Ingrandes  et  de 
Chantocé  ;  il  rappela  d'abord  le  mé- 
contentement, les  plaintes  irrespectueuses 
du  prince  relativement  à  son  partage  ;  à  ce 
sujet,  il  se  plaignit  avec  amertume  des 
lettres  que  Gilles  lui  faisait  écrire,  où  toutes 
les  formes  d'égards  et  de  déférence  étaient 
oubliées  ;  il  ajouta  :  mon  frère  se  plaint 
d'avoir  été  lésé  dans  le  partage  de  l'héri- 
tage paternel ,  mais ,  nobles  conseillers  , 
ne  l'ai-je  pas  encore  laissé  assez  riche?... 
ne  lui  ai-je  pas  encore  laissé  trop  de  moyens 
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de  payer  la  révolte  et  la  sédition?  ce  n'est 
pas  assez  pour  lui  d'avoir  appelé  les  Anglais 
sur  nos  terres  de  Bretagne ,  il  a  voulu  en- 
core agiter  le  peuple. ..  et  dernièrement,  à 
son  instigation ,  la  majesté  du  souverain  a 

été  insultée Nobles  conseillers,  mon 

procureur-général  vous  remettra  les  pièces 
qui  attestent  la  culpabilité  de  l'ami  des 
Anglais...  Après  ces  paroles  le  duc  se  tut. 
Personne  n'élevait  la  voix ,  ce  silence  était 
de  plus  en  plus  embarrassant  pour  le  sou- 
verain. Enfin  Arthur  de  Montauban  se 
leva  et  dit  :  Ceux  auxquels  la  puissance  est 
donnée,  ceux  que  Dieu  a  placés  au-dessus 
des  autres  hommes  pour  les  gouverner , 
ont  de  pénibles  devoirs  à  remplir  ;  très 
haut,  très  puissant  et  très  redouté  seigneur, 
François  Ier,  duc  de  Bretagne,  notre  gra- 
cieux souverain,  vient  de  nous  en  donner 
une  preuve  ;  pour  le  bien  et  la  tranquillité 
de  son  peuple,  il  a  dû  faire  taire  son  af- 
fection fraternelle,  et  laisser  parler  la  voix 
de  la  justice...  Personne  plus  que  moi  ne 
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peut  savoir  la  violence  qu'il  a  faite  à  ses 
sentimens  ;  personne  mieux  que  moi  ne 
peut  connaître  à  quel  point  on  a  abusé  de 
sa  patience  et  de  sa  longanimité  ! —  Pour 
l'arracher  à  cette  clémence  qui  devenait 
dangereuse  pour  l'Etat,  il  a  fallu  que  l'en- 
nemi vînt  en  armes  ravager  nos  champs  : 
alors  il  a  dû  faire  arrêter  de  concert  avec 
son  allié  le  roi  de  France  ,  celui  qui  avait 
appelé  les  Anglais....  celui  que  vous  devez 
mettre  en  jugement,  comme  coupable  de 
haute  trahison  et  de  lèse-majesté. 

—  Le  crime,  s'il  est  prouvé  ,  mérite  la 
peine  de  mort  ;  ainsi,  vous  avez  raison  de 
dire,  illustre  maréchal,  que  notre  très  re- 
douté seigneur  et  maître  ,  le  duc  Fran- 
çois Ier  s'est  fait  violence  en  venant  lui- 
même  accuser  son  frère,  repartit  le  véné- 
rable abbé  de  Buzay.  Moi,  par  mon  carac- 
tère de  prêtre,  je  dois  être  lent  à  vouloir 
punir,  ma  mission  est  de  prêcher  miséri- 
corde auprès  de  la  justice  ,  et  avant  de 
donner  ma  voix  pour  le  fils  de  Jean  V,  de 
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glorieuse  mémoire,  pour  que  le  frère  de 
mon  souverain,  pour  que  le  prince  qui  a 
refusé  l'épée  de  connétable  d'Angleterre 
soit  mis  en  jugement,  je  veux  des  preuves 
sans  réplique,  et  des  accusations  que  l'in- 
térêt et  l'esprit  de  vengeance  n'auront  pas 
dictées. 

—  Il  n'y  en  a  pas  de  pareilles,  dit  d'une 
voix  sombre  le  duc  François —  Hingant, 
parlez  ;  vous  avez  vu  ,  au  château  du 
Guildo,  ces  Anglais  qui  y  étaient  débar- 
qués ....  vous  les  avez  vus  en  armes  ? 

—  Oui,  répondit  Hingant,  oui,  très  re- 
douté seigneur,  j'ai  vu  cette  avant-garde , 
composée  d'archers  T  envoyée  par  le  roi 
Henri. 

—  Où  étaient-ils?  demanda  François. 

—  Sous  le  toit  de  votre  frère ,  repartit 
Hingant. 

—  Mais  comment  y  étaient-ils  ?  ajouta 
Olivier  du  Breil  (qui  jusqu'à  ce  moment 
avait  gardé  le  silence  ) ,  comment  ces  ar- 
chers étaient-ils  chez  le  prince  de  Breta- 
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gne,  en  quelle  qualité  ?  n'y  étaient-ils  pas 
comme  gens  à  lui  appartenant  ,  pour  le 
plaisir  de  Tare  ?  ou  y  étaient-ils  comme 
des  ennemis  du  pays  ? 

—  Du  Breil  l  s'écria  le  duc ,  je  croyais 
que  vous  étiez  chargé  de  ma  justice,  et  non 
de  sa  défense... 

—  Je  suis  chargé  de  connaître  la  vérité, 
et  je  la  cherche,  répliqua  avec  calme  le 
vertueux  magistrat. 

—  La  vérité  est  que  celui  qui  vous  ins- 
pire tant  d'intérêt,  est  coupable  de  man- 
que de  respect  envers  moi,  son  souverain, 
et  coupable  de  trahison  envers  son  pays 
en  y  appelant  les  ennemis.  Vous  voulez 
des  preuves,  en  voici  :  lisez  ces  deux  let- 
tres, l'une  adressée  à  moi,  où  il  menace  de 
recourir  au  roi  d'Angleterre,  son  protec- 
teur et  son  ami,  si  je  ne  lui  donne  pas  un 
apanage  en  Bretagne  ;  et  l'autre  écrite 
au  roi  Henri,  pour  l'inviter  à  venir  bri- 
ser ses  chaînes  et  le  délivrer  de  ma  ty- 
rannie. 
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Parlant  ainsi,  le  frère  de  Gilles  déroula 
sur  la  table  qui  était  devant  lui,  deuxfeuil- 
les  de  vélin,  signées  Gilles,  et  portant  son 
scel  avec  lacs  de  soie  et  cire  verte. 

—  Nous  examinerons  ces  pièces  ,  dit 
Olivier  du  Breil  ;  ont-elles  été  présentées 
à  l'illustre  accusé  ? 

—  Elles  l'ont  été  ,  repartit  Montau- 
ban. 

—  Les  a-t-il  reconnues ,  pour  être  si- 
gnées de  lui  ? 

—  Un  coupable  nie  toujours  ce  qui 
l'accuse ,  ajouta  le  maréchal  de  Breta- 
gne. 

—  Et  les  apparences  trompent  souvent, 
dit  l'abbé  de  Buzay  ;  les  princes  jeunes  et 
sans  défiance  sont  souvent  entourés  de 
gens  aussi  adroits  que  coupables  ;  souvent 
ils  appellent  amis  ceux  qui  les  trahissent 
et  qui  les  dénoncent... 

Ces  lenteurs  irritaient  le  duc,  on  le  voyait 
au  froncement  de  ses  sourcils  j  roulant  dans 
ses  mains  son  cachet  d'ivoire  et  d'or,  il  se 
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mordait  les  lèvres,  et  son  regard  sombre 
se  fixait  tour  à  tour  sur  chaque  membre 
du  conseil  ;  enfin  ces  paroles  lui  échappè- 
rent :  Il  est  résolu  que  vous  ne  voulez  pas 

le  trouver  coupable j'agirai  donc 

seul 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  mon  très  re- 
douté maître,  se  hâta  de  dire  Olivier  du 
Breil;  vous  ne  le  pouvez  pas:  il  y  a  des  lois 
au-dessus  de  la  volonté  des  princes ,  il  y  a 
une  loi  antique  et  respectée  de  tout  temps 
en  Bretagne,  qui  défend  à  un  frère  aîné 
de  poursuivre  son  jeune  frère,  et  par  la 
coustume  Vaisné  n'a  point  de  justice  crimi-*- 
nelle  sursonjuveigneur.  Cette  loi  bretonne 
est  faite  pour  les  princes  bretons  comme 
pour  leurs  sujets 

Les  paroles  d'Olivier  du  Breil  avaient 
toujours  un  grand  poids,  car  c'était  un  de 
ces  hommes  probes,  fermes  et  vertueux  , 
que  la  terre  aime  autant  que  le  ciel  ;  un 
de  ces  hommes  selon  le  cœur  de  Dieu  ,  et 
selon  le  cœur  des  princes  qui  veulent  le 
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règne  de  la  justice  ;  magistrat  sans  faiblesse 
et  sans  reproche,  il  était  sévère  contre  le 
crime,  compatissant  pour  le  malheur  ;  à 
son  tribunal  il  ne  craignait  que  le  juge  des 
juges  :  tousles  rois  de  ce  monde  n'auraient 
pu  le  détourner  de  son  devoir. 

Le  duc  François  chercha  donc  à  dé- 
truire l'effet  qu'avait  produit  l'opinion 
d'Olivier  du  Breil  ;  il  s'adressa  à  un  hom- 
me qui,  par  la  haute  dignité  dont  il  était 
revêtu,  devait  aussi  avoir  de  l'influence  : 
Mons  l'évêque  de  Saint-Brieuc  ,  dit-il  à 
Jacques  d'Espinay,  que  pensez  -  vous  de 
cette  loi  que  l'on  nous  cite  ?  n'ai -je  pas  le 
droit  de  mettre  l'ennemi  de  la  Bretagne 
en  jugement? 

—  Comme  souverain  vous  l'avez  ;  comme 
frère.... 

—  Je  ne  suis  plus  son  frère,  s'écria  le 
duc  en  levant  la  séance,  je  ne  suis  plus  son 
frère  !  depuis  qu'il  est  traître  à  l'honneur 
et  à  son  pays,  il  n'est  plus  que  mon  su- 
jet ....  il  est  moins  qu'un  sujet  fidèle,  je  le 


194  LE  FRATRICIDE. 

traiterai  comme  le  dernier  traître,  et  ses 
amis  seront  mes  ennemis  —  qu'ils  choi- 
sissent.... Après  ces  mots  dits  avec  empor- 
tement et  colère  ,  le  duc  François  se  re- 
tira. Montauban,  Hingant,  de  Méel  et  le 
chancelier  le  suivirent. 

L'abbé  de  Buzay,  le  sieur  de  Combour, 
le  sénéchal,  le  président  de  Rennes  restè- 
rent autour  d'Olivier  du  Breil,  agitèrent 
de  nouveau  la  question  ,  et  résolurent  de 
se  récuser  pour  juger  le  jeune  prince. 

Ainsi,  dans  les  temps  anciens  ,  comme 
encore  aujourd'hui,  dans  notre  pays  de 
loyauté  et  d'honneur,  l'opprimé  ne  man- 
qua jamais  d'appui  et  de  soutien. 


57# 


Spcs  ;  fortitudo  mea. 

L'espérance  est  ma  force. 

Lettres  de  saint  Augustin. 


'être  le  plus  faible  trouve  une  grande 
force  dans  l'espérance  ,  la  princesse  de 
Bretagne  l'avait  éprouvé  ;  sur  le  chemin, 
elle  sentait  à  peine  ses  fatigues  ,  parce 
qu'elle  se  disait,  mes  pas  ne  seront  point 
perdus  pour  lui ,  j'irai  le  défendre  auprès 
du  duc  ,  et  j'obtiendrai  sa  liberté.  Mais 
quand  cette  espérance  eut  été  détruite  par 
la  cruelle  insensibilité  de  François,  quand 
il  l'eut  repoussée  sans  pitié,  en  lui  disant  : 
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allez  porter  ailleurs  vos  prières  et  vos  lar- 
mes !....  La  malheureuse  épouse  avait 
senti  sa  vie  s'en  aller  avec  l'espoir  ,  toute 
sa  force  l'avait  abandonnée ,  elle  n'en 
avait  plus  pour  souffrir.  Et  quand  elle  re- 
vint à  elle  après  un  long  évanouissement, 
elle  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  s  Je  n'ai 
plus  qu'à  mourir  ;  dans  nos  jours  de  bon- 
heur comme  dans  nos  jours  d'exil,  quand 
j'étais  auprès  de  lui,  ma  vie  c'était  l'amour  ; 
lorsque  nous  avons  été  séparés ,  ma  vie 
c'était  l'espérance;  à  présent  que  je  n'en  ai 
plus,  la  mort  va  me  venir  ...  la  lampe  qui 
n'a  plus  d'huile  ne  s'éteint-elle  pas  ? 

Ses  amis  cherchaient  en  vain  à  la  con- 
solerais lui  répétaient  que  l'innocence  du 
prince  Gilles  finirait  par  être  reconnue , 
que  le  roi  Charles  serait  éclairé  et  instruit 
par  le  connétable  de  la  trame  odieuse 
ourdie  contre  son  époux,  qu'il  demande- 
rait sa  mise  en  liberté  ,  et  que  François 
n'oserait  la  lui  refuser  —  ils  lui  mon- 
traient aussi  l'armée  anglaise   s'avançant 
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pour  le  délivrer...  A  tout  cela  elle  répon- 
dait en  secouant  tristement  la  tête  :  Sa 
perte  est  jurée  ;  son  frère,  celui  qui  m'a 
repoussée  rudement  quand  j'élevais  mes 
mains  suppliantes  vers  lui,  quand  je  l'im- 
plorais, quand  je  l'adjurais  parla  mémoire 
de  sa  mère,  parlesossemens  de  son  père... 
par  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein  , 
de  pardonner  à  mon  époux  ;  celui  qui  a 
résisté  à  mes  larmes,  à  mes  prières,  à  mon 
désespoir,  celui-là  est  trop  cruel  pour  ne 
pas  se  hâter  de  répandre  le  sang  dont  il  a 
soif....  Il  vase  presser,  il  n'attendra  point 
les  lenteurs  de  la  justice,   il   craindra  que 

le  roi  de  France  ne  lui  enlève  sa  proie 

Ne  me  parlez  pas  du  secours  des  Anglais... 
ne  me  tentez  pas  ;  quelquefois  une  coupa- 
ble pensée  me  vient mais  je  me  rap- 
pelle la  défense  de  Gilles...  N'invoque  ja- 
mais, m'a-t-il  dit,  le  secours  des  Anglais: 
si  j'étais  délivré  par  eux ,  ma  mémoire 
serait  flétrie  .....  mieux  vaut  la  prison  , 
mieux  vaut  la  mort  que  la  honte,  et  dans 
II.  i3 


198  LE  FRATRICIDE 

ma  position  ce  serait  la  honte  que  de  re- 
courir à  eux. 

Ainsi ,  l'infortunée  Françoise  ,  rejetant 
tous  les  motifs  d'espérer ,  ne  parlait  que 
de  mourir...  Elle  disait  au  vénérable  abbé 
de  Bouguien  qui  ne  la  quittait  pas  :  Mon 
père,  je  sais  bien  que  je  dois  vouloir  vivre, 
je  sais  bien  que  la  vie  ,  si  Dieu  me  la  laisse, 
me  sera  pénible  et  douloureuse  quand 
mon  époux  n'y  sera  plus.. . .  mais  l'enfant 
que  je  sens  tressaillir  au  dedans  de  moi  , 
me  fait  un  devoir  de  supporter  mes  jours, 
tout  mauvais  qu'ils  soient  ;  je  tâcherai 
donc  de  vivre,  je  n'offenserai  pas  Dieu  en 
appelant  la  mort...  mais  malgré  moi  je  la 
sens  venir...  Pauvre  enfant,  tu  ne  naîtras 
pas  à  la  lumière;  pauvre  prisonnier,  tu 
ne  verras  pas  ton  fils...  Mon  père ,  s'il  n'y 
avait  que  moi  à  mourir  !  C'est  vous  qui 
répandrez  l'eau  du  baptême  sur  la  tête  de 
notre  enfant ,  et  puis  vous  le  porterez  à 
Gilles...  vous  lui  direz  de  le  bénir  aussi... 
les  cruels  geôliers  n'auront  pas  peur  d'un 


LE  FttATRICIDE  199 

petit  enfant ,  ils  vous  le  laisseront  porter 
dans  les  bras  paternels...  mais  non,  ce 
serait  une  joie ,  et  son  cruel  frère  en  serait 
jaloux...  il  l'en  privera 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi ,  le  vieux 
chapelain  et  le  fidèle  Humfroy,  qui  étaient 
à  genoux  près  du  lit,  ne  pouvaient  retenir 
leurs  larmes.  Elle  entendit  les  sanglots  du 
fidèle  serviteur,  et  elle  ajouta  :  Humfroy ,  tu 
vas  revoir  ton  maître,  cache-lui  mon  état. . . 
peut-être  m'aura-t-il  vue  quand  on  m'a 
emportée  de  devant  notre  tyran...  dis-lui 
que  je  suis  bien  à  présent...  demain  je  me 
lèverai ,  et  à  l'angelus  du  soir,  j'irai  m'as- 
seoir  en  face  de  sa  prison  ,  près  de  la  porte 
de  la  chapelle  du  château  ;  vieil  ami ,  va 
le  lui  dire. 

Humfroy  sortit ,  mais  il  était  resté  long- 
temps auprès  de  la  princesse  malade  ,  la 
journée  s'était  écoulée  en  grande  partie  ; 
quand  il  se  présenta  à  la  prison  pour  son 
service  du  soir,  il  trouva  défense  d'y  en- 
trer ;  toutes  ses  prières,  tontes  ses  réclama- 
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lions  furent  vaines.  Jean  Hingant  lui  signi- 
fia que  dorénavant  il  ne  devait  plus  être 
admis  auprès  du  prince;  que  tel  était  Tor- 
dre précis  du  duc. 

Accablé  de  ce  nouvel  acte  de  tyrannie , 
Humfroy  s'assit  sur  une  marche  de  l'esca- 
lier qui  conduisait  à  la  prison  de  son  maî- 
tre, et  là  ,  le  vieux  soldat  se  prit  à  pleurer 
comme  une  femme.  Jamais,  se  disait-il ,  je 
n'oserai  redire  à  la  malheureuse  princesse 
que  je  ne  puis  plus  servir  son  noble 
époux...  pour  elle  ce  serait  le  coup  de 
la  mort elle  le  verrait  déjà  aban- 
donné à  ses  bourreaux...  Pendant  qu'il 
faisait  ces  tristes  réflexions ,  et  qu'il  rêvait 
aux  moyens  de  tromper  ou  de  corrompre 
les  geôliers  du  prince  ,  la  nuit  était  venue, 
et  il  restait  encore  assis  dans  l'escalier 
tournant.  Bientôt  des  soldats  l'en  chassè- 
rent, et  il  ne  lui  fut  plus  même  permis  de 
rester  dans  l'enceinte  du  château.  Quand 
Gilles  en  fut  emmené  ,  ses  gardes ,  pour 
mieux  cacher  son  enlèvement  de  la  prison 
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de  Dinan ,  Pavaient  fait  sortir  par  une 
porte  dérobée ,  qui  donnait  dans  les  dou- 
ves. Humfroy  qui  malgré  la  neige  et  le 
froid  de  la  nuit  était  resté  en  face  de  la 
grande  entrée  du  château,  blotti  sous  un 
hangar  en  ruines  ,  n'avait  vu  personne 
passer  sur  le  pont ,  et  le  lendemain  il  ne 
doutait  nullement  que  le  prince  ne  fût  en- 
core dans  la  tour. 

Malgré  la  défense  d'approcher  de  la  pri- 
son ,  il  parvint  jusque  sous  ses  murs ,  il 
regarda  long-temps  la  fenêtre  où  le  pri- 
sonnier avait  coutume  de  venir  :  il  ne  le 
vit  pas  paraître  ,  mais  il  remarqua  que  la 
garde  était  doublée  auprès  de  la  chambre 
du  prince ,  ce  qui  le  confirma  dans  ridée 
que  son  maître  n'avait  pas  changé  de  ca- 
chot... il  était  donc  bien  loin  de  croire 
qu'il  fût  déjà  sur  la  route  de  Montcontour. 

Dans  la  cour  du  château ,  en  face  de 
cette  partie  du  bâtiment  où  le  prince  avait 
été  renfermé ,  était  une  petite  chapelle 
gothique   en    grande  vénération  dans  le 
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pays  ;  une  statue  de  la  sainte  Vierge  y 
était  honorée  ,  plus  de  vingt  lampes  d'ar- 
gent brûlaient  suspendues  autour  d'elle  ; 
la  plupart  de  ces  lampes  avaient  été  don- 
nées par  des  ducs ,  des  princes  et  de  grands 
seigneurs.  Les  pauvres  apportaient  de 
moins  magnifiques  offrandes,  c'étaient  de 
petits  cierges  qu'ils  allumaient  aux  pieds 
de  la  sainte  image.  Françoise  deDinan, 
qui  se  sentait  moins  souffrante  ce  soir-là  , 
appuyée  sur  le  bras  d'Humfroy ,  vint  prier 
dans  cette  chapelle  où  elle  avait  été  bapti- 
sée. C'était  un  vendredi ,  on  célébrait  la 
fête  de  Notre-Dame  de  Compassion ,  des 
voix  douces  et  dolentes  chantaient  le  Sta- 
bat,  cantique  des  douleurs...  Le  jour  ne 
se  voyait  plus  à  travers  les  vitraux  armoi- 
ries ,  car  la  nuit  était  venue  ;  lorsque  les 
chants  cessaient  un  instant,  on  entendait 
le  vent  qui  soufflait  au  dehors ,  la  lueur 
des  lampes  et  des  cierges  de  l'autel  éclairait 
seule  l'intérieur  de  ce  petit  oratoire ,  où  le 
froid  ne  pouvait  se  faire  sentir  à  cause  de 
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la  ibule  pieuse  qui  y  était  réunie.  La  fille 
des  comtes  de  Dinan ,  qui  avait  repris  les 
habits  de  paysanne ,  priait  confondue 
parmi  les  vassaux  de  sa  famille.  Hélas  I 
elle  priait  pour  un  prince,  plus  à  plaindre 
que  le  dernier  malheureux  du  comté  de 
Dinan  ,  puisqu'il  avait  été  non-seulement 
trahi  par  la  fortune ,  mais  encore  par  ceux 
qu'il  croyait  ses  amis... 

Le  salut  venait  de  finir ,  le  tabernacle 
s'était  refermé  sur  le  Dieu  que  le  ciel  ne 
peut  contenir ,  l'encens  voltigeait  encore 
en  légers  nuages  autour  de  l'autel ,  et  son 
saint  parfum  se  répandait  dans  la  nef.  La 
foule  se  levait  pour  sortir ,  Françoise  se 
leva  aussi ,  mais  avec  regret.  Ah  !  se  di- 
sait-elle, on  était  bien  ici  !..  ici  je  trou- 
vais de  la  paix  et  un  peu  d'espérance; 
Seigneur  !  je  voudrais  rester  à  l'ombre  de 
vos  ailes  ;  Vierge  sainte ,  tu  as  connu  la 
douleur,  tu  aurais  eu  pitié  de  moi.  La 
porte  allait  se  refermer ,  il  fallut  sortir 
avec  le  peuple.Le  froid  était  vif  au  dehors, 
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la  neige  continuait  à  tomber  en  épais  fh>- 
cons,  et  en  s'étendant  sur  tous  les  objets, 
formait  comme  un  jour  factice  qui  affai- 
blissait les  ombres  de  la  nuit. 

Quand  Françoise  fut  dans  la  cour,  Hum- 
froy  lui  dit  :  C'est  là,  et  il  montra  une  fe- 
nêtre où  Ton  apercevait  de  la  lumière.  Ar- 
rêtons-nous, répondait  la  malheureuse 
épouse,  arrêtons-nous  ....  nous  le  ver-* 
rons  peut-être. ...  Et  tous  les  deux  lais- 
sèrent s'écouler  la  foule,  et  tous  les  deux 
les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre  de  la  prison,  ne 
sentaient  plus  le  froid  de  la  neige. . . .  Rien 
ne  paraissait,  l'ombre  du  prisonnier  ne  se 
montrait  seulement  pas  sur  la  voûte.  Ap- 
prochons-nous,  dit  Françoise,  nos  pas  ne 
seront  pas  entendus  :  il  y  a  tant  de  neige 
sur  la  terre  !  Quand  ils  furent  rendus  sous 
la  fenêtre,  appuyés  contre  le  mur  même 
de  la  prison  $  pour  se  faire  reconnaître  de 
Gilles,  la  princesse  éleva  sa  douce  voix  , 
elle  dit  deux  fois  :  Stabat  mater  ,  stabat 
mater  dolorosa  ....  et  après  ce  peu  de  pa~ 
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rôles  chantées  avec  une  déchirante  expres- 
sion, elle  se  tut,  elle  écouta,  rien  ne  répon- 
dit, rien  ne  parut... Allons-nous-en,  s'em- 
pressa de  dire  Hurnfroy,  j'entends  les  pas 
des  soldats  dans  l'escalier,  c'est  une  ronde 
qu'ils  vont  faire,  ils  nous  surprendraient, 
allons -nous -en.  Il  le  faut,  répondit  en 
soupirant  Françoise,  demain  je  reviendrai. 

En  effet,  elle  revint  le  lendemain,  et  bien 
des  jours  de  suite,  elle  s'asseyait  à  la  porte 
de  la  chapelle  et  regardait  la  prison... 

On  était  parvenu  à  cacher  à  tous  les  ha- 
bitans  de  Dinan  le  départ  du  prince  :  ce 
fut  le  vénérable  aumônier  qui  sut  enfin 
par  un  prêtre  de  campagne,  que  Gilles  de 
Bretagne  était  passé  par  son  village  pour 
être  conduit  au  château  de  Montcontour. 
Il  informa  la  princesse  de  ce  nouveau 
changement.  J'ai  encore  un  peu  de  force, 
dit-elle ,  j'irai  à  Montcontour  ,  j'irai  plus 
loin,  s'ils  le  mènent  plus  loin  ....  ma 
vie  est  attachée  à  lui,  il  faut  bien  que  je  le 
suive.   .   .   . 
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Vous  avez  raison,  noble  dame,  répon- 
dait le  prudent  vieillard,  quand  la  prin- 
cesse parlait  de  se  mettre  en  route  ,  vous 
avez  raison  ;  mais  avant  de  partir  ,  il  faut 
être  certain  du  lieu  qu'habite  aujourd'hui 
notre  auguste  maître  :  hier  on  répandait 
le  bruit  qu'il  était  à  Montcontour,  aujour- 
d'hui, un  vieux  domestique  du  chevalier 
de  Lantivi  (  hélas  !  qu'il  ne  retrouvera 
plus  )  m'a  assuré  que  le  prince  était  au 
château  de  Touffbu  ;  d'autres  disent  que  le 
duc  de  Bretagne  ,  effrayé  de  l'esprit  du 
peuple,  n'ose  pas  laisser  connaître  le  lieu 
où  il  retient  son  frère  captif,  il  craint  qu'il 
ne  soit  délivré  ;  on  nomme  votre  château 
de  la  Hardouynaie  comme  sa  nouvelle  pri- 
son ;  dans  cette  incertitude,  il  faut  atten- 
dre, vos  pas  ne  doivent  pas  être  perdus  ; 
pensez,  courageuse  princesse  ,  que  vous 
avez  d'autres  devoirs  que  ceux  d'épouse... 
Ah  !  je  le  sais  !  s'écria  Françoise  avec  un 
accent  déchirant,  j'en  suis  réduite  à  pleu- 
rer, à  me  désoler  de  ces  nouveaux  devoirs, 
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ils  m'empêchent  de  le  suivre  partout .... 
faut-il  que  cet  enfant  qui  n'est  pas  ne,  me 
retienne  loin  de  mon  époux  !  loin  de  celui 
qu'il  m'est  ordonné  d'aimer  plus  que  tout 
sur  la  terre  !  . .  . . 

A  ces  paroles  de  désespoir,  le  saint  vieil- 
lard répondait  par  de  pieuses  exhortations. 
Humfroy  parcourait  le  pays  ,  cherchant  à 
découvrir  le  lieu  de  la  détention  de  son 
maître  ;  il  parvint  enfin  à  savoir  d'une 
manière  positive ,  que  le  prince  était  au 
château  de  Touffou.  Ce  ne  fut  pas  la  seule 
chose  qu'il  apprit  dans  ses  courses  ;  il  rap- 
porta aussi  à  la  princesse  ,  la  certitude 
qu'Arthur  de  Richemont ,  connétable  de 
France,  avait  tenu  parole  ,  qu'il  était  allé 
plaider  près  de  Charles  VII  la  cause  de  son 
neveu,  qu'il  avait  découvert  au  roi  les  tra- 
mes odieuses  ourdies  contre  Gilles  ,  et  que 
Charles,  éclairé  enfin  sur  l'injustice  et  la 
haine  du  duc  de  Bretagne  envers  son 
malheureux  frère ,  lui  envoyait  Prégent 
de  Coè'tivi,   seigneur  de  Retz ,  amiral  de 
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France,  pour  l'engager  à  élargir  son  pri- 
sonnier. . . . 

Qui  t'a  donné  cette  nouvelle  ?  demanda 
vivement  Françoise  à  Humfroy  ;  qui  t'a 
donné  cette  nouvelle  ?  ne  viens  pas  m'ap- 
porter  un  instant  de  joie  pour  me  l'ôter 
ensuite...  Tiens,  voilà  des  larmes  qui  res- 
semblent à  des  larmes  de  bonheur  qui  me 
montent  dans  les  yeux  ,  oh  !  comme  mon 

enfant  tressaille  dans  mon  sein  ! vite, 

vite,  Humfroy,  hâte-toi  de  me  donner  une 
assurance  dont  j'ai  besoin. 

Alors  ,  le  vieux  serviteur  raconta  à  sa 
maîtresse  et  à  l'aumônier ,  que  madame 
Catherine  de  Rohan,  après  leur  départ  du 
Guildo  ,  n'était  point  restée  inactive  ; 
qu'elle  était  immédiatement  partie  pour 
aller  rejoindre  la  cour  de  France  ,  où  son 
nom  et  son  rang  lui  donnaient  une  place 
distinguée  ;  que  là  ,  elle  avait  facilement 
trouvé  le  moyen  de  parler  au  roi  de  l'in- 
nocence de  l'époux  de  sa  fille,  et  de  l'indi- 
gne trahison  de  ceux  qui  étaient  venus  en 
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amis  demander  l'hospitalité  au  Guildo. 
Elle  avait  peint  avec  de  vives  couleurs  les 
dangers  qu'elle-même  avait  courus  dans 
la  nuit  de  l'arrestation  du  prince,  et  lors- 
que le  connétable  de  France  arrivant  de 
Dinan  eut  confirmé  par  son  récit  tout  ce 
qu'elle  venait  de  dire  d'avance  de  la  haine 
de  François  contre  Gilles,  le  roi  de  France 
avait  enfin  ouvert  les  yeux ,  et  chargé  un 
des  hommes  dans  lequel  il  mettait  la  plus 
grande  confiance,  l'amiral  Prégent  de  Coè'^» 
tivi ,  d'aller  trouver  le  duc  de  Bretagne , 
pour  faire  rendre  la  liberté  à  son  malheu- 
reux neveu . 

Et  dans  ce  moment,  demanda  encore  la 
princesse  de  Bretagne  avec  vivacité,  où  est 
le  sire  Prégent  de  Coëtivi?  est-il  auprès  du 
duc  François  ?  le  duc  François  paraît-il  dis- 
posé à  céder  aux  volontés  du  roi  de  France? 
Gilles  dans  sa  prison  a-t-il  un  peu  de  cette 
espérance  que  tu  viens  de  me  donner,  et 
qui  m'a  fait  tant  de  bien  ?  Parle  vite,  Hum- 
froy,  achève  de  porter  le  calme  dans  mon 
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ame...  oh!  respectable  ministre  de  Dieu, 
vous  m'aviez  bien  dit  qu'il  ne  fallait  jamais 
désespérer... 

L'abbé  de  Bouguien  ,  s'il  l'avait  osé,  au- 
rait conseillé  maintenant  à  l'épouse  du 
prince  de  Bretagne  de  ne  pas  se  laisser  al- 
ler ainsi  à  l'espérance.  Hélas!  c'est  ainsi 
que  nous  sommes  dans  la  vie  :  jamais  de 
mesure  dans  nos  sentimens;  tantôt  abat- 
tus dans  la  poussière,  tantôt  emportés  sur 
les  nuages  l 

Dans  cet  accès  de  bonheur  et  de  joie,  la 
princesse  prit  le  bras  d'Humfroy  ,  et  lui 
dit  :  Viens  avec  moi,  fidèle  serviteur,  viens 
remercier  Dieu  à  la  chapelle  du  château  : 
l'autre  soir  tu  pleurais  avec  moi,  viens  au- 
jourd'hui dire  une  action  de  grâces  ,  ton 
maître,  mon  époux,  va  nous  être  rendu  ! 
Oh  !  portons  à  la  Vierge  de  Compassion,  à 
la  Vierge  qui  a  eu  pitié  de  nous,  un  cierge 
béni  et  un  chaperon  de  roses  ....  la  na- 
ture n'en  fait  pas  fleurir  dans  cette  sai- 
son des  neiges  ,  mais  l'art  aujourd'hui   les 
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obstacles,  ou  tout  au  moins  des  retards  à 
Inexécution  des  désirs  du  roi  de  France. 
Alors  la  joie  de  la  princesse  lui  faisait  mal, 
car  il  prévoyait  qu'elle  ne  durerait  pas  .... 
mais  il  y  aurait  eu  cruauté  à  le  lui  dire, 
«t il  se  taisait  ;  dans  son  affliction,  il  l'avait 
exhortée  à   espérer  ,   aujourd'hui  il  n'o- 
sait la  mettre  en  garde  contre  l'espérance. 
Au  moment  où  ils  arrivèrent  tous  les 
trois  à  la  chapelle  du  château  de  Dinan , 
une  famille  de  gens  de   campagne  venait 
d'y  entrer  :  c'était  un  jeune  couple  avec  les 
vieux  parens ,  qui  venaient  mettre  un  en- 
fant nouveau-né,  sous  la  protection  de  la 
mère  de  l'enfant  Jésus.  Un  prêtre  de  vingt- 
cinq  ans  au  plus  qui  avait  renoncé  à  tou- 
tes les  douces  affections  de  famille ,  était 
au  pied  de  l'autel ,  pour  recevoir  et  y  bé- 
nir le  petit  chrétien  que  l'on  y  apportait. 
Il  y  avait  dans  l'expression  de  la  figure  du 
jeune  lévite  quelque  chose  de  triste  et  de 
résigné....  Il  voyait  un  bonheur  auquel  il 
avait  pour  toujours  renoncé. 
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Le  père  et  la  mère  de  l'enfant  se  mirent 
d'abord  à  genoux  devant  l'image  vénérée  $ 
les  vieux  parens  étaient  à  leurs  côtés  ,  et 
tenaient  à  la  main  des  cierges  qu'ils  brû- 
laient en  honneur  de  Marie.  Quand  le 
prêtre  fut  arrivé  au  pied  de  l'autel ,  le 
jeune  couple  tenant  son  fils ,  se  leva ,  en- 
tra dans  le  sanctuaire  et  présenta  à  la 
Vierge  mère  le  petit  enfant  qui  souriait,  et 
qui  étendait  ses  bras  pour  jouer  avec  les 
chapelets  drargent  qui  ornaient  la  statue* 

La  princesse  de  Bretagne,  témoin  de  cet 
heureux  tableau ,  se  prit  à  envier  le  bon- 
heur de  ces  pauvres  paysans  ,  et  s'appro- 
chant  de  son  vénérable  guide ,  elle  lui 
dit  :  Mon  père,  je  ne  demande  pas  à  Dieu 
d'autre  bonheur  que  celui-ci ,  priez-le 
qu'il  me  l'accorde. 


II.  i4 
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Evil,  bo.  my  only  good. 
Mal,  sois  mon  unique  bien. 
Milton. 


AMAisle  duc  François  Savait  autant  par- 
couru ses  états,  à  peine  restait-il  quelques 
semaines  dans  la  même  ville;  on  s'étonnait 
de  cette  activité  ,  de  ce  mouvement ,  qui 
ne  lui  étaient  pas  naturels  5  d'un  caractère 
lent ,  et  d'un  tempérament  faible ,  il  avait 
aimé  le  repos  et  la  vie  sédentaire,  et  main- 
tenant ,  il  fatiguait  sa  cour  par  de  conti- 
nuels voyages  et  des  déplacemens  im- 
prévus. 
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C'est  ainsi  que  de  Dinan  il  partit  tout  à 
coup  pour  Chantocé  ;  arrivé  dans  cette 
demeure  abandonnée  par  son  frère ,  il  y 
rassembla  un  nouveau  conseil ,  Olivier  du 
Breil  y  fut  encore  convoqué  ;  des  accusa- 
tions d'une  autre  nature  s'élevèrent  alors 
contre  le  malheureux  prince,  qui  ne  pou- 
vait se  défendre  puisqu'il  était  toujours 
prisonnier.  Plusieurs  femmes  et  filles,  à 
l'instigation  de  ses  ennemis ,  vinrent  se 
plaindre  d'avoir  été  outragées  par  lui  ; 
mais  leurs  plaintes  ,  leurs  accusations  pa- 
rurent aux  juges  appelés  à  les  entendre , 
trop  dénuées  de  preuves  et  trop  mendiées 
par  les  accusateurs,  pour  pouvoir  être 
comptées  contre  lui. 

François  s'irritant  de  tous  ces  scrupules, 
de  toutes  ces  lenteurs  de  la  justice ,  re- 
nonça à  la  marche  régulière  d'une  procé- 
dure, et  partit  pour  Vannes,  en  chargeant 
Arthur  de  Montauban  de  la  garde  du 
prisonnier  de  Montcontour.  Tout  pou- 
voir sur  le  noble  captif,  fut  ainsi    remis 
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aux  mains    de  son   plus  cruel    ennemi. 
A  peine  le  duc  de  Bretagne  était -il  ar- 
rivé à  Vannes ,  que  Prégent  de  Coetivi  y 
vint  envoyé  par  le  roi  Charles  VII  :  la  mis- 
sion dont  il  était  chargé  était  de  nature  à 
ajouter  au  mécontentement  du  duc,  il  al- 
lait être  obligé  de  lâcher  sa  proie...  il  avait 
résisté  aux  prières  de  toute  sa  famille,  aux 
instances  du  connétable ,  aux  cris  de  son 
peuple,  au  cri  du  sang,  sa  propre  main 
avait   repoussé   son   frère ,    il  était  resté 
sourd  et  insensible  aux  supplications  de 
sa  belle-sœur  embrassant  ses  genoux...  et 
maintenant  il  allait  être  forcé  de  mettre  en 
liberté  celui  qu'il  haïssait  assez  pour   lui 
avoir  fait  rompre  les  liens  de  la  nature,  et 
lui  avoir  fait  oublier  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacréparmi  les  hommes... Cependant,  il  ne 
fallait  pas  montrer  ce  mécontentement;  au 
contraire ,  il  fallait  presque  feindre  de  la 
joie ,  car  c'était  un  frère  qui  allait  être  dé- 
livré ,  et  vis-à-vis  de  Charles  VII ,  le  duc 
n'avait  jamais  cessé  d'affecter  une  grande; 
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tristesse  d'être  forcé ,  par  raison  d'état,  de 
sévir  contre  le  prince  Gilles. 

L'amitié  et  l'alliance  du  roi  de  France 
étaient  à  ménager,  les  Anglais  menaçaient 
encore  la  Bretagne ,  et  les  troupes  com- 
mandées par  Richemont  auraient  immé- 
diatement été  retirées ,  si  François  avait 
refusé  l'élargissement  du  noble  prisonnier. 
Force  était  de  céder,  la  prudence  et  l'in- 
térêt firent  taire  quelques  instans  la  ja- 
lousie et  la  haine. 

Le  duc  de  Bretagne  eut  donc  l'air  d'ac- 
corder avec  bonheur,  à  l'illustre  envoyé 
du  roi  de  France,  la  liberté  du  prince 
Gilles  ;  il  dit  même  ,  avec  un  perfide  sou- 
rire ,  en  donnant  l'ordre  d'expédier  tout 
de  suite  un  exprès  à  Arthur  de  Montau- 
ban  :  je  regrette  de  ne  pouvoir  aller  moi- 
même  ouvrir  les  portes  de  la  prison; comme 
frère  de  Gilles,  j'ai  long-temps  souffert  de 
mes  devoirs  de  souverain,  aujourd'hui  je 
suis  heureux  de  la  liberté  que  je  lui  rends  \ 
amiral  de  France ,  dites  à  mon  oncle,  vo- 
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tre  royal  maître,  que  j'ai  eu  hâte  d'accé- 
der à  ses  désirs  :  Tordre  de  la  mise  en  li- 
berté va  être  expédié  ce  jour  même  à 
Montcontour. 

Plaise  au  duc  de  Bretagne,  je  porterai 
moi-même  au  prince  Gilles ,  la  nouvelle 
de  son  élargissement,  répondit  Prégent  de 
Coëtivi. 

J'y  consens ,  repartit  le  duc  de  Breta- 
gne ,  vous  vous  entendrez  avec  mon  ma- 
réchal, Arthur  de  Montauban.  Pour  que, 
dans  son  malheur,  mon  frère  trouvât  quel- 
ques adoucissemens  à  sa  captivité  ;  pour 
que  je  fusse  rassuré  davantage,  j'avais 
chargé  Montauban  du  soin  de  veiller  sur 
le  prisonnier ,  vous  lui  donnerez  Tordre 
qui  va  vous  être  remis ,  les  portes  de  la 
prison  s'ouvriront  et  je  prévois  que  le  pre- 
mier besoin  de  mon  frère  sera  de  venir  se 
jeter  dans  mes  bras...  je  l'attends  ici. 

L'amiral  de  France  attendit  en  effet  peu 
de  temps  l'ordre  qui  venait  de  lui  être  pro- 
mis :  mais  Pierre  La  Rose,  qui  depuis  qu'il 
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avait  été  envoyé  par  la  princesse  de  Bre- 
tagne auprès  du  duc  François,  avec  une 
lettre  datée  du  Guildo ,  était  resté  à  la 
cour  du  duc ,  fut  vu  montant  à  cheval 
et  devançant  ainsi  sur  la  route  de  Mont- 
contour  tout  autre  messager. 

Quand  cet  homme  prenait  un  chemin  ; 
on  pouvait  dire ,  il  y  aura  tromperie  et 
malheur  au  bout  du  voyage  !  Aussi  les 
amis  du  prince  Gilles  furent  effrayés  en  le 
voyant  partir.  Messire  Prégent  de  Coëtivi 
ne  sut  rien  de  son  départ  :  il  l'aurait  su  , 
qu'il  n'en  aurait  pas  eu  plus  de  crainte  ;  il 
ne  le  connaissait  pas. 

Depuis  qu'Arthur  de  Montauban  avait 
la  garde  du  prince  de  Bretagne,  il  sentait 
plus  que  jamais  le  besoin  de  s'étourdir  et 
de  se  distraire;  Jean  Hingant ,  Olivier  de 
Méel  étaient  avec  lui,  le  séjour  de  Mont- 
contour  leur  offrant  peu  de  moyens  de 
distraction  et  de  plaisir,  ils  avaient  invité 
plusieurs  chevaliers  et  seigneurs  des  en- 
virons à  venir  au  château  ;  la  partie  la 
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plus  solitaire  du  vieux  manoir  était  habi- 
tée par  le  prisonnier,  mais  notait  pas  as- 
sez éloignée  des  autres  appartemens  pour 
que  le  bruit  des  banquets,  le  chant  des 
orgies  ne  parvinssent  jusqu'à  la  chambre 
qui  servait  de  prison...  Souvent  les  éclats 
de  rire,  les  plaisanteries  d'Olivier  de  Méel 
étaient  entendues  du  prince  qui ,  pendant 
la  longueur  des  jours  et  la  tristesse  des 
nuits,  restait  seul  avec  ses  souvenirs  et  ses 
inquiétudes  ....  quelquefois  même  le  nom 
de  Françoise  de  Dinan  lui  semblait  avoir 

été  prononcé  par  ses  barbares  geôliers 

alors,  lui  qui  étaitdevenu  patient  à  force  de 
malheur,  sortait  de  cette  résignation  que 
son  adversité  lui  avait  faite  ,  et  au  nom  de 
son  épouse  bien- aimée,  ainsi  proféré  au 
milieu  des  orgies,  il  entrait  en  fureur,  à 
travers  les  murs  il  menaçait  ses  lâches  gar- 
diens.... et  ses  cris  d'indignation  et  le 
bruit  des  chaînes  qu'il  agitait  dans  sa  juste 
colère  les  faisaient  rire  de  nouveau .  car  ils 

7 

se  sentaient  à  l'abri  de    ses  menaces.  N'a- 
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vez-vous  pas  vu  des  enfans  chercher  à  ir- 
riter le  lion  à  travers  les  barreaux  de  sa 
cage  de  fer  ?  quand  le  noble  animal  trop 
tourmenté  par  eux  se  lève,  secoue  sa  cri- 
nière et  rugit,  leur  joie  est  au  comble,  car 
ils  n'ont  rien  à  redouter  de  sa  fureur.  Il  en 
était  ainsi  de  ces  hommes  avilis,  qui  s'é- 
taient appelés  les  amis  de  Gilles  de  Bre- 
tagne, et  qui  depuis  étaient  devenus  ses 
geôliers. 

Arthur  de  Montauban  n'avait  pu  encore 
se  résoudre  à  voir  celui  qu'il  était  chargé 

de  garder comment  en  effet  aurait-il 

pu  supporter  un  seul  de  ses  regards  ?  Le 
prince  au  contraire  cherchait  à  l'aperce- 
voir, car  il  sentait  qu'un  simple  coupd'œil 
de  lui  serait  ressenti  par  Arthur  comme  un 
trait  perçant.  Mais  le  maréchal  de  Bretagne 
fuyait  toute  occasion  de  rencontrer  la  vue 
du  prisonnier;  quand  pour  faire  distrac- 
tion à  ses  remords  il  voulait  s'amuser ,  il 
fallait  qu'il  ne  pût  pas  voir  la  tour  où  était 
sa  victime...  Tout  le  malheur  n'est  donc 
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pas  pour  celui  qui  souffre?  non,  Dieu  ne 
Ta  pas  voulu,  celui  qui  fait  souffrir  a  aussi 
ses  tourmens. 

Un  soir,  les  ennemis  de  Gilles  étaient 
réunis  autour  d'une  table  chargée  à? épi- 
ces  et  de  vins;  leur  fausse  gaîté  éclatait  au 
dehors,  et  le  prisonnier  pouvait  distinguer 
les  refrains  de  leurs  chants  obscènes  et  ba- 
chiques. Leurs  plaisirs  s'étaient  prolongés 
fort  avant  dans  la  nuit ,  tout  bruit  avait 
cessé  au  dehors,  et  déjà  les  éclats  de  leurs 
bruyans  plaisirs  commençaient  à  s'affai- 
blir, quand  on  entendit  les  pas  d'un  che- 
val sur  le  pont  ,  et  une  voix  qui  criait  : 
De  par  le  duc  de  Bretagne,  ouvrez  la  porte 
du  château  au  messager  qu'il  envoie.  Le 
son  du  cor  avait  précédé  cette  voix,  le  son 
du  cor  lui  répondit  du  haut  de  la  tourelle  ; 
bientôt  les  portes  crièrent  sur  leurs  gonds 
rouilles,  l'étranger  fut  introduit  dans  l'in- 
térieur des  cours  et  conduit  à  la  chambre 
où  le  maréchal  était  encore  à  table  avec 
Jean  Hingant  et  Olivier  de  Méel. 
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Par  le  doux  nom  de  celle  que  j'aime  , 
s'écria  Arthur  de  Montauban ,  il  ne  nous 
manquait  que  lui,  c'estDieu  qui  nous  ren- 
voie.... 

—  Ah  !  pour  parler  plus  juste  ,  noble 
maréchal,  ajouta  de  Méel,  dites  donc  le 
diable,  regardez  donc  si  Pierre  la  Rose  n'a 
pas  l'air  de  sortir  de  l'enfer  ?  ceux  que 
Dieu  envoie  sont  des  anges,  lui  a  l'air  d'un 
vrai  démon. 

Comme  pour  rendre  la  comparaison 
d'Olivier  de  Méel  plus  frappante  et  plus 
juste,  le  messager  se  mit  à  sourire  de  cette 
plaisanterie  ;  ce  sourire  était  affreux,  abo- 
minable à  voir,  c'était  celui  de  Satan  quand 
il  conçoit  le  mal. 

Le  maréchal  fit  signe  à  Jean  Hingant  de 
donner  un  siège  à  Pierre  la  Rose  ;  il  lui  fît 
aussi  verser  du  vin  ,  en  lui  disant  :  Bois  , 
repose-toi  un  instant,  et  redis-nous  le  but 
de  ta  mission. 

—  Oh  !  très  illustre  maréchal ,  je  ne 
prendrai  pas  le  moment  de  repos  que  vous 
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m'offrez....  je  ne  veux  pas  vous  voler  un 
instant  du  plaisir  que  j'ai  à  vous  donner  ; 
messire  Prégent  de  Coëtivi ,  seigneur  de 
Retz,  maréchal  de  France  ,  ami  du  roi 
Charles  VIL   .... 

—  Achève  donc,  s'écria  avec  impatience 
Arthur  de  Montauban. 

—  Eh  bien  !  messire  Prégent  de  Coëtivi 
me  suit  de  près,  demain  il  sera  ici. 

—  Qu'y  vient-il  faire  ?  demande  Arthur 
avec  une  inquiétude  marquée. 

—  Délivrer  messire  Gilles  de  Breta- 
gne  

—  Oh  ciel  !  et  par  ordre  de  qui  ? 

—  Le  roi  de  France  a  demandé 

—  Gilles  n'est  pas  prisonnier  du  roi  de 
France,  le  duc  François  a  seul  la  justice  de 
ses  États.... 

—  Le  duc  François  a  signé  la  mise  en 
liberté  de  son  frère ,  Coëtivi  en  est  por- 
teur.... 

—  Il  ne  lui  manque  plus  que  de  si- 
gner aussi  l'ordre  de  nous  arrêter 
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voilà  ce  que  c'est  que  de  servir  les  ven- 
geances des  autres...  nous  serons  sacri- 
fiés.... 

—  Je  vous  l'ai  répété  souvent ,  maré- 
chal, dit  Hingant,  et  alors  vous  me  répon- 
diez que  vous  ne  serviez  la  vengeance  de 
personne,  que  estait  votre  propre  cause  , 
votre  amour.... 

—  Tais-toi ,  lâche  ,  tes  .scrupules  n'é- 
taient que  des  frayeurs  ,  quand  je  te 
montrais  de  l'argent  tu  n'avais  plus  de 
remords. 

—  Non,  non,  il  n'en  avait  plus,  ils  ne 
lui  venaient  que  lorsque  l'ombre  du  danger 
paraissait,  dit  Olivier  de  Méel ,  le  maître 
trésorier  n'a  de  conscience  que  dans  l'ad- 
versité, aussi  pour  son  salut  je  lui  en  sou- 
haite un  peu. 

—  Jean  Hingant  allait  répliquer,  Pierre 
LaRose  se  hâta  de  dire  en  baissant  la  voix  : 
Ce  n'est  pas  le  moment,  ce  me  semble,  de 
se  reprocher  ses  frayeurs  et  ses  craintes,  le 
passé  n'est  plus  à  nous,  tâchons  de  faire  en 
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sorte  que  l'avenir  ne  nous  soit  pas  funeste  : 
il  ne  faut  pas  s'aveugler,  si  Gilles  de  Bre- 
tagne recouvre  la  liberté,  nous  avons  trop 
servi  ou  la  vengeance  et  la  haine  du  duc 
François,  ou  notre  propre  vengeance  et 
notre  propre  haine  envers  celui  que  Ton 
veut  délivrer ,  pour  que  nous  soyons  en 

sûreté   s'il  sort  de   sa  prison Il  faut 

donc  qu'il  n'en  sorte  que  pour....  Il  s'ar- 
rêta effrayé  de  mettre  toute  sa  pensée  au 
jour.... 

—  Il  a  raison  ,  murmura  tout  bas  Oli- 
vier de  Méel ,  en  jouant  avec  un  des  cou- 
teaux qui  se  trouvaient  sur  la  table  où  il 
était  appuyé  ;  il  a  raison  ,  il  ne  faut  pas 
qu'il  soit  délivré. 

—  Mais  comment  l'empêcher?  demanda 
Hingant  dont  le  visage  était  déjà  tout  dé- 
composé par  la  frayeur. 

—  Il  y  a  plus  d'un  moyen  ,  répondit  le 
maréchal  qui  venait  de  réfléchir  profon- 
dément, mais  il  faut  que  Pierre  La  Rose 
nous  prête  son  secours. 
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—  Je  vous  entends,  repartit  le  scribe , 
mon  propre  intérêt  vous  assure  de  mon 
zèle,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  et  me 
voilà  tout  prêt. 

—  C'est  bien,  nous  ne  nous  coucherons 
pas  cette  nuit,  dit  Arthur  de  Montauban  , 
nous  comptions  veiller  pour  nos  plaisirs  , 
nous  veillerons  pour  notre  sûreté  :  Pierre 
La  Rose,  quand  crois-tu  que  Prégent  de 
Coëtivi  arrive? 

—  Demain  de  bonne  heure,  répliqua 
La  Rose. 

—  Réfléchissons...  il  faut  qu'à  son  arri- 
vée ici  il  trouve  quelque  obstacle  à  la  mise 
en  liberté....  Si  je  m'absentais....  mais 
non,  cela  ne  suffirait  pas....  cela  ne  serait 
qu'un  jour  de  retard....  il  faut  que  les 
grands  coups  soient  portés  plus  haut  ,  il 
faut  que  le  duc  François  lui-même  soit  ar- 
rêté dans  cet  accès  de  clémence  ,  qui  lui 
vient  tout  à  coup  et  si  malà  propos;  je 
vous  réponds  que  cet  ordre  ne  part  pas  de 
son  cœur  ,  je  hais  le  prince  Gilles  par  ja- 
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lousie,  je  le  hais  parce  qu'il  possède  Fran- 
çoise.... mais  lui  le  déteste  autant  que 
moi,  car  il  en  est  envieux  ;  l'envie  n'a  pas 
plus  de  pitié,  n'est  pa#f)lus  généreuse  que 
la  jalousie,  il  n'a  pardonné  à  son  frère  que 
du  bout  des  lèvres,  c'est  la  peur  de  perdre 
son  allié  le  roi  de  France,  qui  lui  a  fait  si- 
gner l'ordre  de  l'élargissement...  il  faut 
qu'il  le  rétracte.... 

—  Mais  comment  y  parvenir  ?  ditPierre 
La  Rose. 

—  Es-tu  donc  si  novice  ,  répliqua  le 
maréchal,  que  tu  sois  réduit  à  me  faire 
une  telle  question!....  c'est  celle  d'un 
écolier,  et  tu  es  passé  maître  . . .  n'as-tu  pas 
un  talent  merveilleux,  une  facilité  unique 
à  imiter  toutes  les  écritures  ?  à  contrefaire 
toutes  les  mains? 

—  Il  est  vrai  que  je  suis  parvenu  au 
point  qu'il  est  impossible  de  reconnaître 
ma  main  d'avec  celles  des  plus  puissans 
rois  ;  mais  à  quoi  cela  peut-il  me  servir 
dans  cette  circonstance  ?... 

II.  i5 
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—  Ne  sais-tu  pas  d'une  manière  toute 
particulière  le  style  ,  la  formule  et  la 
manière  d'écrire  de  Henri  ,  roi  d'Angle- 
terre ?  ** 

T  js    > 

—  Je  comment  a  vous  compren- 
dre ,  très  redouté  seigneur  ,  il  faudrait 
donc  ?... 

—  Ecrire  au  duc  de  Bretagne  une  lettre 
haute,  impérieuse  ,  insultante  même  ;  il 
faudrait  qu'il  menaçât  François  de  toute 
sa  colère,  si  à  l'instant  même  son  jeune 
ami,  son  connétable  Gilles  n'était  mis  en 
liberté  ;  ce  ne  serait  point  assez  de  ne  bles- 
ser que  la  fierté  du  duc  de  Bretagne  ,  il 
faudrait  aussi  insulter  au  roi  de  France... 
Tu  sais  que  d'ordinaire  le  style  de  la  cour 
d'Angleterre  est  orgueilleux  et  hautain ,  il 
serait  bien  d'ajouter  encore  à  cet  orgueil . . . 
Enfin  c'est  notre  dernière  tentative,  il  faut 
y  mettre  toute  ta  perfidie,  toute  ton  adres- 
se, tu  es  compromis  avec  nous,  il  faut  que 
notre  salut  fasse  le  tien. 

—  Celui  qui  m'envoie  ne  veut  pas  plus 
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que  vous,  très  redouté  seigneur,  que  le  pri- 
sonnier soit  mis  en  liberté  :  quand  il  m'a 
chargé  d'arriver  près  de  vous ,  il  m'a  dit  : 
Tu  informeras  le  maréchal  de  la  position 
dans  laquelle  je  me  trouve.  Pour  se  défen- 
dre des  Anglais  ,  la  Bretagne  a  besoin  du 
secours  de  la  France,  il  faut  donc  ne  pas 
mécontenter  son  roi;  mais  d'un  autre  côté 
on  a  été  bien  loin  avec  celui  qui  a  été  ac- 
cusé de  les  avoir  fait  venir.  A-t-on  été  jus- 
qu'à ce  point  pour  reculer  tout  à  coup  ? 
Moi,  a  ajouté  le  duc  François,  j'ai  dû  mon- 
trer un  grand  empressement  à  accéder  aux 
désirs  de  mon  royal  oncle  Charles  VII , 
maisMontauban  peut  et  doit  trouver  quel- 
que lenteur,  quelques  obstacles  à  la  remise 
immédiate  du  prisonnier. 

—  Des  lenteurs  !  des  lenteurs  !  voilà 
toute  sa  politique.  C'est  celle  des  hommes 
faibles,  n'osant  rien  faire  par  eux-mêmes , 
ils  s'en  rapportent  au  temps  ;  moi,  je  brus- 
querai tout.  Pierre  La  Rose  ,  suis  -moi , 
nous  allons  nous  renfermer  tous  les  deux, 
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et  si  ma  pensée  réussit,  mieux  aurait  valu 
pour  Tépoux  de  Françoise  de  Dinan  que 
le  roi  de  France  ne  se  fût  jamais  intéressé 
à  lui. 

Après  ces  paroles,  le  maréchal  et  le  se- 
crétaire se  levèrent  de  table,  et  allèrent  se 
renfermer  dans  une  profonde  solitude  , 
pour  n'être  pas  troublés  dans  leur  œu- 
vre infernale.  Là ,  ils  écrivirent  la  lettre 
suivante. 

A  très  haut  et  très  excellent  prince ,  notre 
très  cher  et  très  amé  cousin  le  duc  de 
Bretagne. 

ce  Très  haut  et  très  excellent  prince,  no- 
tre très  cher  et  très  amé  cousin,  depuis  un 
bien  long-temps ,  nous  vous  avons  fait 
connaître  nos  désirs  ,  et  jusqu'à  ce  jour  , 
vous  avez  laissé  nos  démarches  sans  l'effet 
que  nous  étions  en  droit  d'en  attendre. 
Notre  très  cher  et  très  amé  cousin  ,  votre 
frère  Gilles ,  prince  de  Bretagne  ,  né  du 
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même  père  et  de  la  même  mère  que  vous, 
est  toujours  injustement  renfermé  dans  une 
étroite  et  dure  captivité  ;  le  blâme,  qui  en 
retombe  sur  vous,  est  grand  aux  yeux  de 
Dieu  et  aux  yeux  de  tous  les  princes  de 
la  chrétienté  ;  mais  moi  j'ai  droit  plus 
qu'aucun  autre  d'élever  la  voix,  et  je  vous 
fais  sommation  pour  que  notre  très  cher 
et  très  amé  cousin  Gilles  de  Bretagne, 
notre  vaillant  et  honoré  connétable  et  che- 
valier de  notre  ordre  royal  de  la  Jarretière, 
soit  soudainement  élargi  et  mis  en  pleine 
liberté.  A  défaut  de  ce  faire  de  votre  part 
j'enverrai  puissance  pour  le  quérir  ,  et 
telle  puissance  que  ni  vous  ni  le  roi 
de  France  ne  pourrez  résister  ,  et  qu'il 
vous  faudra  en  venir  à  ma  volonté  ,  qui 
est  justice. 

«  Cette  lettre  n'étant  à  autre  fin  ,  je 
prie  Dieu  ,  notre  très   cher  et  très  aîné 

cousin,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
garde. 

«    Signé,  HENRY. 
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«  Escrit  à  notre  palais  de  Westminsler- 
lez-Londres.  » 

A  cette  œuvre  de  mensonge  et  d'iniquité 
il  ne  manqua  rien  ;  la  signature  du  roi 
d'Angleterre  fut  imitée  avec  une  merveil- 
leuse perfection,  et  comme  le  dit  un  vieil 
historien  du  temps,  et  jr-  estait  le  seing 
contrefait,  et  le  scel  de  ce  roi  si  propre- 
ment, qu'on  n'y  eût  sceu  rien  reprendre  « 
ni  deseonnoistre . 

Sans  perdre  un  seul  instant,  Olivier  de 
Méel  fut  appelé  ;  après  une  rapide  com- 
munication, il  eut  ordre  de  partir  avec  un 
messager,  pour  veiller  à  ce  que  la  lettre 
qui  venait  d'être  écrite,  fût  promptement 
remise  au  duc  François  5  mais  lui  ne  de- 
vait pas  paraître,  et  il  aurait  soin  de  faire 
arriver  le  porteur  de  la  dépêche  par  une 
autre  route  que  celle  du  Guildo, 

Allons,  dit  Olivier  de  Méel  en  montant 
à  cheval,  allons,  s'il  échappe  à  celle-ci  ,  il 
faut  que  son  bon  ange  soit  un  fameux  gar-. 
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dien,  et  il  s'éloigna  avec  le  messager  qu'il 
devait  surveiller.  Le  bruit  des  pas  de  leurs 
chevaux  se  fît  entendre  pendant  quelques 
instans,  et  puis  tout  rentra  dans  le  silence 
et  dans  les  ténèbres  ;  car  la  nuit  n'était  pas 
encore  achevée. 

Le  lendemain  Arthur  de  Montauban  se 
hâta  aussi  de  s'éloigner  du  château  de 
Montcontour,  pourqu'^  son  arrivée  mes- 
sire  Prégent  de  Coëtivi  ne  l'y  trouvât  pas, 
et  fût  obligé  de  l'attendre  pour  mettre  l'or- 
dre du  duc  de  Bretagne  à  exécution.  En 
partant,  le  maréchal  confia  la  garde  du 
prisonnier  à  Jean  Hingant ,  avec  l'ordre 
exprès  de  ne  laisser  qui  que  ce  fût  corn  - 
muniquer  avec  lui,  et  sur  la  responsabilité 
de  sa  tête  de  ne  prendre  aucune  mesure 
relative  au  prince  Gilles ,  sans  en  avoir 
préalablement  référé  à  lui  ,  maréchal 
de  Bretagne,  qui  ne  tarderait  pas  à  re- 
venir. 

Ainsi,  tout  était  prévu,  tout  avait  été 
calculé  pour  donner  le  temps  à  la  dépêche 
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mensongère  (Tarriver  à  Vannes,  avant  que 
l'ordre  de  mise  en  liberté  pût  être  exécu- 
té. Le  génie  du  mal  est  habile,  il  marche 
plus  vite,  et  voit  de  plus  loin  que  celui  du 
bien  ;  heureusement  pour  la  vertu  son  rè- 
gne sera  passager,  sans  cela  elle  serait  trop 
à  plaindre. 


•♦<^^4^^- 
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*   Ggjotuw, 


Les  cierges  des  morts  s'allumèrent 
Et  devant  le  temple  attriste' , 
Le  soir,  à  la  pale  clarté  , 
Deux  cercueils  inégaux  passèrent- 
Soiimet. 


J^ans  le  moindre  retard,  au  milieu  de  la 
nuit,  le  perfide  La  Rose  était  parti  avec  les 
instructions  qu'il  devait  remettre  à  Arthur 
de  Montauban.  Pour  aller  faire  le  mal ,  il 
n'avait  point  attendu  le  retour  du  jour , 
tandis  que  l'amiral  de  Coëtivi,  lui,  chargé 
d'un  message  de  liberté  et  de  joie  fut  re- 
tenu à  Vannes  par  toutes  les  lenteurs  de 
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l'étiquette  et  tous  les  préparatifs  d'un  dé- 
part officiel. 

Il  en  est  toujours  ainsi  dans  la  vie,  le 
crime  a  des  ailes ,  et  la  vertu  ne  marche 
sur  cette  terre ,  qu'avec  des  entraves.  L'il- 
lustre envoyé  du  roi  de  France  fut  admis 
avec  tous  les  honneurs  de  son  rang,  au  le- 
ver du  duc  de  Bretagne  ;  ce  fut  seulement 
alors  qu'il  obtint  de  ses  mains  Tordre  de 
l'élargissement  du  prince  Gilles.  En  le  re- 
cevant ,  le  sire  de  Coëtivi  s'inclina  et  dit  : 
La  joie  du  captif  délivré  aura  peine  à  sur- 
passer  le  bonheur  de  celui  qui  délivre, 
très  redouté  seigneur,  votre  clémence  a 
déjà  sa  récompense.  Elle  se  voit  dans  vos 
augustes  traits  ,  ah  !  béni  soit  le  jour 
où  mon  royal  maître  m'a  député  vers  vous 
pour  cette  œuvre  de  paix  et  de  réconcilia- 
tion ! 

En  effet,  dans  cet  instant,  le  regard  du 
duc  de  Bretagne  avait  perdu  son  expres- 
sion habituellement  sombre  et  sévère  ,  et 
en  disant  :  Partez ,  hâtez-vous  d'aller  por- 
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ter  la  liberté  à  mon  frère,  sa  voix  avait  été 
sensiblement  émue...  Isolé  de  ses  perfides 
conseillers  ,  il  était  revenu  à  la  nature;  il 
n'entendait  plus  leurs  trompeuses  paroles, 
il  ne  pensait  plus  au  départ  de  Pierre  La 
Rose,  et  ne  songeait  qu'aux  bénédictions 
de  Gilles ,  de  Françoise ,  du  connétable , 
de  Pierre  de  Guingamp  et  de  toute  sa  fa- 
mille. Ah  !  que  de  princes  qui  ont  laissé 
une  mémoire  noircie ,  eussent  passé  purs 
à  la  postérité ,  s'ils  n'avaient  pas  trouvé 
dans  leurs  vils  flatteurs ,  une  si  grande 
promptitude  à  servir  leurs  passions  !  La 
lâche  complaisance  de  leurs  esclaves  était 
allée  au-devant  de  leurs  mauvaises  pen- 
sées ,  et  n'avait  pas  laissé  le  temps  à  la  ré- 
flexion ;  lorsque  le  repentir  était  venu ,  il 

avait  été  trop  tard toute  la  puissance 

d'un  roi  ne  pouvait  rendre  la  vie  à 
l'homme  de  bien  qui  avait  été  légèrement 
sacrifié,  d'après  un  mot  d'humeur,  d'après 
un  geste  peut-être  ! . . . 

Nous,  pour  faire  le  mal,  nous  n'avons 
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que  nos  passions ,  les  princes  sont  plus  à 
plaindre ,  ils  ont  les  mêmes  passions  et  de 
plus  leurs  flatteurs! 

Le  duc  de  Bretagne ,  après  avoir  remis 
au  sire  de  Coëtivi  Pacte  de  grâce  et  de 
justice ,  se  hâta  daller  trouver  Isabelle 
d'Ecosse,  sa  tranquille  et  froide  compagne, 
pour  lui  annoncer  cet  acte  de  clémence. 
Quand  il  entra  chez  elle ,  elle  était  occupée 
de  ses  deux  petites  filles,  Marguerite  et 
Marie ,  et  leur  apprenait  déjà  à  tenir  que- 
nouille et  fuseau;  il  lui  dit  en  entrant  : 
Madame .  vous  m'avez  une  fois  demandé 
que  je  misse  mon  frère  Gilles  en  liberté. 

— Oui ,  très  redouté  seigneur ,  répondit 
Isabelle  en  se  levant,  oui,  je  vous  l'ai  de- 
mandé ;  vous  m'avez  dit  alors  de  ne  jamais 
vous  en  reparler  ,  oncques  ne  l'ai  fait  de- 
puis... 

—  Eh  bien ,  repartit  François,  aujour- 
d'hui votre  souhait  est  accompli  ;  je  viens 
de  remettre  au  sire  de  Coëtivi  un  ordre 
pour  son  élargissement. 
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—  Béni  soit  Dieu!  dit  Isabelle,  et  elle  fit 
un  signe  à  ses  petites  filles  ,  qui  coururent 
embrasser  leur  père..  François  en  se  pen- 
chant pour  recevoir  leurs  caresses  ,  sentit 
tomber  une  larme  de  ses  yeux... 

Plaise  à  monseigneur,  ajouta  Isabelle, 
que  j'envoie  à  notre  belle-sœur,  Françoise 
de  Bretagne ,  un  exprès  pour  lui  appren- 
dre la  liberté  de  son  époux. 

Oui,  oui,  dit  le  duc  en  sortant;  que 
cette  nouvelle  aille  tout  de  suite  à  elle  et  à 
notre  oncle  Arthur  de  Richemont;  ils 
m'en  ont  assez  voulu  de  ma  justice,  qu'ils 
sachent  aujourd'hui  ma  clémence ,  qu'ils 
rétractent  aujourd'hui  leurs  malédictions. 

Isabelle  pour  cette  fois  mit  un  peu  d'em- 
pressement dans  sa  démarche.  Elle  se  hâta 
d'aller  faire  faire  une  lettre  pour  sa  belle- 
sœur  qu'elle  plaignait  depuis  long-temps, 
mais  qu'elle  plaignait  sans  rien  dire  ,  car 
elle  aurait  craint  d'offenser  son  époux  en 
témoignant  trop  d'intérêt  à  la  femme  du 
prisonnier.  Une  seule  fois,  comme  on  vient 
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de  le  voir ,  elle  avait  osé  élever  la  voix  en 
faveur  de  Gilles  ;  François  lui  avait  imposé 
silence  sur  ce  sujet  :  et  depuis  elle  avait 
scrupuleusement  obéi  ;  elle  pensait  que  sa 
première  vertu  devait  être  la  soumission, 
et  pour  rester  fidèle  à  ce  principe,  souvent 

elle  paraissait  froide Françoise  Pavait 

trouvée  telle,  quand  elle  l'avait  implorée 
en  faveur  de  Gilles  ;  mais  à  présent  qu'elle 
avait  la  permission  d'en  croire  son  bon 
cœur  ,  Isabelle  était  empressée  de  faire 
connaître  à  sa  sœur  la  fin  de  ses  soucis  et 
de  ses  larmes. 

Hélas  1  Françoise  ,  déjà  trop  livrée  à 
l'espérance  par  tout  ce  que  lui  avait  ap- 
pris Humfroy ,  faillit  mourir  de  joie  en 
recevant  cet  exprès  ;  son  cœur ,  si  long- 
temps comprimé  sous  le  poids  de  la  dou- 
leur ,  battit  avec  des  mouvemens  violens 
et  déréglés  quand  le  chagrin  ne  pesa  plus 
sur  lui.  —  J'ai  supporté  les  tourmens  de 
l'inquiétude,  disait-elle  à  Humfroy,  est-ce 
que  je  ne  pourrai  soutenir  les   délices  du 
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bonheur?  Oh  !  Dieu  de  miséricorde,  tu  as 
eu  pitié  de  mes  maux;  encore  quelques 
jours  et  je  le  reverrai.  Vieux  compagnon 
de  mon  malheur,  demain  nous  partirons 
pour  Montcontour...  Si  je  pouvais  être  la 
première  qu'il  vît  en  sortant  de  prison ,  il 
me  semble  qu'il  en  aimerait  encore  mieux 
la  liberté...  Je  sens  que  j'aurai  encore 
assez  de  force  pour  aller  jusque-là. 

L'abbé  de  Bouguien,  devant  lequel  elle 
parlait  ainsi,  cherchait  en  vain  à  la  rete- 
nir à  Dinan  ;  Humfroy  ,  malgré  son  res- 
pectueux silence  ,  trouvait  aussi  le  moyen 
de  faire  entendre  qu'il  pensait  qu'il  était 
imprudent  dVntreprendre  un  voyage  pen- 
dant une  grossesse   si   avancée Mais 

Françoise  résista  à  tout ,  et  le  lendemain 
une  litière  ayant  été  préparée ,  elle  partit 
de  Dinan  avec  le  pieux  aumônier  et  le  fi- 
dèle serviteur.  Peut-être  ces  deux  an- 
ciens amis  de  Gilles  eussent-ils  été  plus 
éloquens  pour  dissuader  la  princesse  d'al- 
ler  voir   délivrer    son   époux mais 
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eux  -  mêmes  avaient  au  fond  du  cœur 
un  grand  désir  de  revoir  celui  qui  avait 
été  si  long-temps  captif:  quand  on  ne 
suppose  à  une  chose  que  par  raison , 
quand  en  faveur  de  cette  raison  ,  on  com- 
bat ses  propres  sentimens,  on  est  rarement 
entraînant  et  persuasif. 

Malgré  tout  l'empressement  de  la  jeune 
épouse,  elle  n'arriva  à  Montcontour  qu'a- 
près le  sire  de  Coetivi;  il  n'avait  pu  re- 
mettre encore  l'ordre  dont  il  était  por- 
teur au  maréchal  de  Bretagne,  qui  avait 
eu  soin  de  s'absenter  pour  donner  le 
temps  à  la  lettre  écrite  par  lui  et  par 
Pierre  La  Rose  de  parvenir  au  duc  Fran- 
çois. 

L'amiral  de  France  s'irritait  de  ce  re- 
tard, Françoise  s'en  désolait  aussi. . .  Enfin, 
Arthur  de  Montauban  au  bout  de  quel- 
ques jours  revint  5  malgré  son  bonheur, 
la  princesse  ne  pouvait  s'empêcher  de  re- 
gretter que  ce  fût  le  maréchal  qui  dût 
ouvrir  les   portes  de  la  prison...   elle  se 
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disait,  de  lui  je  n'attends  rien  d'heureux... 
Hélas!  elle  ne  se  trompait  pas... 

Lorsque  Faillirai  de  Coëtivi  se  présenta 
devant  Arthur,  avec  Fordre  de  l'élargisse- 
ment du  prince  Gilles,  signé  du  duc  de 
Bretagne,  le  maréchal,  avec  une  feinte 
douleur,  lui  montra  un  nouvel  ordre  qu'il 
venait  de  recevoir,  et  qui  resserrait  plus 
que    jamais   les   liens    du    prisonnier... 

On  ne  se  joue  pas  ainsi  d'un  envoyé 
du  roi  de  France  !  s'écria  Coëtivi  avec 
fierté. 

On  ne  menace  pas  impunément  un  duc 
de  Bretagne,  dit  Arthur  sur  le  même  ton; 
prenez-vous-en  au  zèle  maladroit  de  Henri 
d'Angleterre  :  le  prince  Gilles  allait  être 
rendu  à  la  liberté,  vous  en  aviez  l'ordre, 
toute  dissention  de  famille  allait  cesser... 
Mais  Henri,  tout  à  coup,  menace  le  petit- 
fils  de  Jean  le  Conquérant  ;  il  lui  ordonne 
comme  à  un  humble  vassal,  d'élargir  à  l'in- 
stant son  connétable,  Gilles  de  Bretagne, 
chevalier  de  son  ordre  de  la  Jarretière; 
IL  16 
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eh  bien!  qu'il  vienne  le  délivrer...  Il  dît 
qu'il  amènera  une  telle  puissance,  que  ni 
la  France,  ni   la  Bretagne  ne  pourront 

résister Mon     maître    est    résolu 

à  attendre  l'effet  de  ces  insolentes  me- 
naces, le  roi  sentira  comme  lui  l'insulje 
qui  est  faite  à  tous  les  deux;  moi,  je  ne 
vous  cache  pas  ma  pensée,  illustre  amiral, 
hier  il  y  avait  justice  à  mettre  le  prince 
Gilles  en  liberté,  aujourd'hui  il  y  aurait 
lâcheté...  hier  je  m'en  suis  réjoui,  aujour- 
d'hui je  serais  humilié  de  voir  un  roi  d'An- 
gleterre dicter  ainsi  la  loi  à  mon  pays... 

L'amiral  de  France,  tout  en  regrettant 
de  voir  sa  mission  finir  ainsi  sans  résul- 
tat heureux,  ne  pouvait  s'empêcher  de 
penser  qu'il  était  mieux  d'attendre,  et  que 
les  choses  les  plus  justes  ne  doivent  pas 
être  faites,  quand  elles  sont  insolemment 
commandées. 

Ces  raisons  pouvaient  paraître  suffi- 
santes à  un  homme  d'Etat,  à  un  loyal  et 
brave  chevalier  ;  mais  Françoise  était  plus 
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difficile  à  tromper...  la  tendresse  d'une 
femme  la  rend  habile;  celle  qui  aime  voit 
de  loin  les  dangers  et  les  embûches  qui 
menacent  l'objet  de  son  amour.  La  prin- 
cesse devina  tout  de  suite  d'où  partaient 
ces  nouveaux  obstacles  à  la  liberté  de  son 
époux...  La  haine  qu'ils  lui  portent,  s'é- 
cria-t-elle,  ne  pourra  donc  jamais  être 
vaincue!  La  voix  du  roi  de  France  ne  sera 
pas  plus  entendue  que  la  mienne  ;  l'inté- 
rêt de  la  Bretagne  ne  sera  pas  plus  écouté 
que  le  cri  de  la  nature!...  Hélas!  c'en 
est  fait!...  j'ai  eu  un  moment  d'espoir... 
il  a  été  court;  il  a  été,  dans  mes  longues 
douleurs,  comme  un  de  ces  instans  de 
calme  que  l'on  voit  quelquefois  aux  mala- 
des peu  d'heures  avant  leur  mort. 

En  parlant  ainsi,  Françoise  prédisait  sa 
destinée...  Elle  ne  devait  plus  avoir  d'espé- 
rance, tout  allait  finir  pour  elle  ici-bas.  Le 
roseau  avait  plié  pendant  l'orage,  il  avait 
été  couché  jusqu'à  terre  par  les  vents  dé- 
chaînés, mais  il  s'était  relevé  après  la  tem- 
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pête...  Voici  venir  le  jour  où  il  sera  déra- 
ciné et  emporté  par  le  torrent...  par  ce 
torrent  qui  entraîne  dans  ses  ondes  et  le 
chêne  qui  a  résisté  aux  siècles,  et  la  fleur 
qui  s'est  épanouie  le  matin. 

Celui  qui  a  vécu  quelque  temps,  sait 
que  Ton  résiste  à  beaucoup  de  douleur; 
lequel  d'entre  nous  n'a  fait  l'épreuve  de  ce 
que  Ton  peut  souffrir  ;  mais  cependant  il 
y  a  un  point,  un  degré  où  le  chagrin  est 
plus  fort  que  nous  :  alors  il  faut  céder,  et 
la  mort  se  trouve  là  pour  nous  délivrer. 
L'épouse  de  Gilles  de  Bretagne  avait  épuisé 
toutes  les  peines,  elle  n'avait  plus  qu'à 
mourir;  pâle  et  agitée  de  tremblemens 
convulsifs,  elle  prit  le  bras  de  l'abbé  de 
Bouguien.  Allons,  dit-elle,  avec  quelque 
chose  de  bref  et  de  vif  dans  la  parole,  allons 
essayer  encore  une  fois  d'aller  jusqu'à  lui, 
prêtez-moi  votre  appui,  je  pourrai  me 
traîner  jusqu'à  la  porte  de  la  prison,  et  si 
on  ne  veut  pas  me  l'ouvrir,  je  m'y  cou- 
cherai  pour  mourir  moins  loin  de  lui! 
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Mais  cet  enfant  qui  va  naître,  pourquoi 
ne  tressaille-t-il  plus  dans  mon  sein  ?  hier 
encore,  quand  je  pensais  à  son  père,  je  le 
sentais  toujours...  Ah  ciel!  si  l'espérance 
avait  été  toute  sa  vie,  comme  elle  a  été 
toute  la  mienne!...  Allons,  mon  père, 
hâtons-nous. 

Le  prêtre,  effrayé  du  changement  des 
traits  de  la  princesse,  s'approcha  d'elle 
avec  Humfroy;  une  de  ses  femmes  accou- 
rut aussi  pour  la  soutenir,  elle  voulut  se 
lever,  mais  des  douleurs  violentes  la  firent 
retomber  sur  sa  chaise;  déjà  toute  la  pâ- 
leur de  la  mort  s'était  étendue  sur  cette 
jeune  épouse,  sur  cette  jeune  mère,  qui 
ne  devait  pas  voir  sourire  son  enfant... 
Le  poids  de  ses  maux  avait  été  trop  lourd, 
elle  allait  succomber....  le  prêtre  à  ses 
côtés  lui  disait  : 

Ma  fille,  votre  journée  a  été  courte  dans 
le  champ  de  la  vie,  mais  elle  a  été  pleine 
de  travail  ;  vous  n'avez  pu  achever  le  sillon 
commencé,  mais  ce  n'est  pas  faute  de  cou- 
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rage  ;  ayez  confiance  dans  le  Seigneur,  H 
a  vu  votre  zèle,  il  vous  récompensera  ;  ma 
fille,  ayez  bon  espoir,  vous  avez  encore  un 
devoir  à  remplir...  Françoise  serra  la  main 
du  saint  vieillard  et  lui  fit  un  signe  de  la 
tête,  mais  elle  ne  parla  pas;  elle  n'était 
plus  pâle,  des  plaques  d'un  rouge  foncé 
se  voyaient  sur  ses  joues;  le  prêtre  alla 
chercher  le  dieu  qui  donne  la  force  de 
mourir  ;  pendant  ce  temps,  des  femmes  la 
portèrent  sur  un  lit...  Humfroy  ne  sortait 
de  la  chambre  delà  malade  que  pour  aller 
regarder  la  prison...  Ah!  se  disait-il,  si 
mon  seigneur  et  maître  pouvait  seulement 
venir  un  instant  auprès  d'elle,  cet  instant 
lui  rendrait  la  vie.  Plein  de  cette  pensée, 
il  court  offrir  de  for  au  geôlier,  il  court 
se  prosterner  aux  pieds  de  Montauban,  il 
lui  apprend  que  la  fille  des  comtes  de  Di- 
nan  est  mourante,  dans  une  pauvre  hô- 
tellerie de  la  ville,  non  loin  de  la  prison. 
A  cette  nouvelle,  Arthur  s'écrie,  quoi  ! 
Françoise  est  mourante  et  Ton  ne  m'avait 
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pas  averti!  malheureux  vieillard,  hâte-toi 
de  me  conduire  près  d'elle. 

—  Ah!  très  redouté  maréchal,  répondit 
Humfroy,  ce  n'est  pas  vous  qui  lui  ren- 
drez la  vie,  la  vue  seule  du  prince  son 
époux... 

—  La  vue  seule  du  prince  son  époux  ! 
répéta  Arthur  avec  une  effroyable  expres- 
sion de  jalousie  et  de  fureur;  la  vue  seule 
du  prince!  j'en  jure  par  ma  damnation 
éternelle,  cette  vue,  elle  ne  l'aura  jamais... 
ce  n'est  pas  pour  lui  donner  ce  bonheur 
que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  fait. 

Humfroy  effrayé  de  ces  transports  du 
maréchal,  hésitait  à  obéir.  Le  maréchal 
lui  ordonna  de  nouveau  de  le  conduire 
vers  Françoise.  C'est  là,  dit  le  vieux  servi- 
teur, dans  cette  pauvre  maison,  qu'est  gi- 
sante sur  un  grabat  ,  la  fille  des  comtes 
de  Dinan,  la  princesse  de  Bretagne,  ma 
très  illustre  et  très  aimée  maîtresse. 

Arthur  voulut  entrer,  l'abbé  de  Bou- 
guien  étendant  les  bras  en  travers  de  la 
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porte,  lui  demanda  :  Maréchal ,  où  aïïe$~- 
vous? 

—  Voir  la  princesse  de  Bretagne,  qu'on 
m'a  dit  être  ici,  souffrante  et  en  danger  de 
mort. 

—  Elle  n'y  est  plus  ! 

—  Où  est-elle  ? 

—  Au  ciel,  avec  un  jeune  ange  qu'elle 
vient  d'y  porter. . ... 

—  Prêtre  ,  tu  me  trompes  ;  laisse-moi 
passer,  je  veux  la  voir. 

—  Si  elle  vivait  encore ,  je  m'y  oppose- 
rais, mais  ses  yeux  sont  fermés  pour  tou- 
jours aux  choses  de  la  terre....  Allez  , 
approchez  de  son  lit,  elle  ne  verra  plus  ses 
bourreaux  ....  en  mourant  elle  leur  a  par- 
donné, elle  a  prononcé  votre  nom... 

Le  maréchal  entra,  l'aumônier  ne  l'avait 
pas  trompé  ;  à  la  lueur  de  deux  cierges  qui 
brûlaient  près  du  lit,  il  vit  celle  qu'il  avait 
aimée  plus  que  la  vertu;  son  beau  visage 
était  déjà  pâle  comme  de  l'ivoire,  ses  bras 
croisés  sur  son  sein,  y  retenaient  enveloppé 
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de  langes  un  petit  enfant  nouveau  né. 

Immobile,  les  yeux  fixes ,  le  cœur  dé- 
chiré par  d'inexprimables  angoisses,  Mon- 
tauban  contemplait  son  ouvrage  :  C'est  moi 
qui  l'ai  tuée, se  répétait-il,  c'est  moi.. voilà 
donc  toute  la  récompense  de  mes  peines., 
de  mes  crimes!...  Voilà  aussi  le  lit  de  pa- 
rade de  celle  qui  s'asseyait  près  du  trône , 
le  voilà  entouré  de  toute  la  solitude  de  la 
pauvreté.  A  tous  leurs  maux ,  j'avais  donc 

aussi  joint  la  misère allons ,  j'ai  bien 

tenu  le  serment  de  haine  que  j'avais  fait..* 
Mais  non,  il  me  reste  encore  une  victime, 
Gilles  n'a  perdu  que  la  liberté  ,  la  vie  lui 
reste  ...  eh  bien  !  parle  sang  de  Dieu,  je  le 
jure,  je  le  laisserai  vivre,  cette  morte  me 
prie  pour  lui,  me  demande  d'abjurer  ma 
haine... 

Puis  mettant  un  genou  en  terre  près  du 
lit,  il  ajouta,  comme  s'il  avait  pu  être  en- 
tendu de  celle  qu'il  avait  aimée  :  Oh  ! 
Françoise,  écoute-moi,  pardonne-moi r 
tu  es  maintenant  au  ciel,  implore  pour 
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moi  miséricorde  et  pardon....  Après  cette 
prière,  le  maréchal  sortit  de  la  chambre 
funèbre.  Ni  Hingant ,  ni  Olivier  de  Méel  , 
ni  aucun  de  ses  officiers  ne  purent  parve- 
nir jusque  lui;  Prégent  de  Coëtivi  même, 
au  moment  de  partir  pour  retourner  à  la 
cour  de  France,  ne  le  vit  pas.  Personne 
dans  le  château  ne  sut  à  quoi  il  avait  em- 
ployé sa  journée,  seulement  vers  le  soir, 
il  donna  une  lettre  à  un  de  ses  pages;  elle 
était  adressée  au  duc  François.  Le  page 
monta  à  cheval,  sortit  du  château  ,  mais 
on  raconta  bientôt  qu'il  avait  été  arrêté 
sur  la  route  ;  d'autres  ajoutaient  que  la 
lettre  dont  il  était  porteur  lui  avait  été  ar- 
rachée et  remise  à  Olivier  de  Méel. 

Malgré  les  gardes  qui  veillent  à  Tentour, 
malgré  les  hauts  murs  qui  la  défendent,  il 
n'y  a  point  de  prison  si  bien  gardée,  où  les 
bruits  du  dehors  ne  parviennent  à  la  lon- 
gue. Gilles  avait  appris  par  les  propos  des 
soldats,  qu'un  haut  et  puissant  seigneur 
de  la  cour  de  France  avait  été  envoyé  par 
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le  roi  Charles  VII,  au  duc  de  Bretagne, 
pour  obtenir  sa  liberté,  et  que  François 
n'avait  pas  rejeté  cette  demande  ;  quel- 
ques prévenances  ,  des  égards  plus  mar- 
qués de  la  part  de  ses  geôliers ,  lui  prou- 
vèrent que  cette  nouvelle  pouvait  être 
vraie...  Il  livra  donc  aussi  son  cœur  à  l'es- 
pérance... Il  s'attendait  à  chaque  instant, 
à  voir  Humfroy,  c'était  toujours  son  mes- 
sager de  bonheur....  Bientôt  sans  doute, 
il  arriverait  et  lui  apprendrait  que  la  prin- 
cesse était  déjà  à  Montcontour ,  qu'elle  j 
était  venue  pour  voir  tomber  ses  chaînes 
et  hâter  le  moment  de  sa  liberté. 

Cette  pensée  avait  soudainement  changé 
l'aspect  de  sa  prison  :  depuis  qu'il  espérait, 
elle  ne  lui  paraissait  plus  ni  si  sombre ,  ni 
si  étroite.  Une  pensée  d'espoir  est  pour  le 
malheureux  comme  un  ravon  de  soleil  : 
elle  dore  tout  de  son  reflet. 

Humfroy  n'arrivait  pas  ....  il  ne  se  pres- 
sait que  lorsqu'il  avait  de  la  joie  à  appor- 
ter. Gilles  se  souvenait  de  ce  qu'il  lui  avait 


256  LE  FRATRICIDE. 

dit  dans  la  Tour-le-Bat  à  Rennes.  Il  se  ré- 
pétait ces  paroles  de  sa  bien-aimée  Fran- 
çoise :  Chaque  matin  ,  quand  /'Angélus 
sonnera,  je  penserai  à  Gilles,  et  si  je  suis 
rapprochée  de  sa  prison,  je  chercherai 
alors  à  le  voir.  Ainsi,  à  /'Angélus  du  ma- 
tin, à  celui  de  midi,  et  encore  à  celui  du 
coucher  du  soleil,  qu'il  vienne  à  la  fenêtre 
de  sa  chambre,  il  aura  chance  à  me  voir. 
Oh  !  tempêtes  du  ciel,  maintenant  dé- 
chaînez-vous !  que  la  bruyante  voix  des 
orages  s'élève,  que  les  vents  rugissent  dans 
les  bois,  qu'il  n'y  ait  plus  de  calme  ,  plus 
de  silence  autour  de  la  prison ,  pour  que 
Fépoux  de  Françoise  n'entende  pas  la  clo- 
che qui  annonce  la  prière  du  matin  et  du 
soir...  Mais  non,  tout  se  taît,  la  nuit  va  fi- 
nir, Gilles  n'a  pu  trouver  le  sommeil,  une 
vive  espérance  l'éloigné  presque  autant  que 
le  chagrin  ;  dans  sa  longue  insomnie  ,  il 
s'est  souvent  souvenu  de  ces  autres  paro- 
les de  la  princesse  :  Gilles  ,  écoute  bien 
dans  le  silence  des  nuits,  si  tu  entends 
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chanter  V hymne  de  Noël,  ce  sera  un  fils 
qui  te  sera  né. 

Au  milieu  des  ténèbres  ,  et  bien  loin 
dans  les  campagnes,  il  a  cru  entendre  une 
voix  s'élever  ...  il  a  prêté  l'oreille  . . .  hé- 
las !  ce  notait  qu'un  laboureur  chantant 
la  monotone  chanson  du  pays  en  condui- 
sant ses  bœufs...  Cette  fois-ci  il  ne  s'est  pas 
trompé,  la  cloche  a  retenti  ;  c'est  l'angelus  ; 
déjà  il  est  à  la  fenêtre  grillée  ,  le  soleil  est 
encore  caché  dans  les  nuages  ;  mais  une 
douce  lumière  s'échappe  de  l'orient  et  le 
précède  :  c'est  comme  la  grâce  avant  la 
majesté.  Les  frimas  de  l'hiver  ont  disparu, 
les  feuilles  du  printemps  ne  sont  point  en- 
core tout-à-fait  ouvertes  ;  mais  les  haies 
des  champs  ont  déjà  repris  une  teinte  ver- 
dâtre;  sur  la  pente  des  fossés  la  hâtive 
primevère  étale  ses  bouquets  jaunes  ,  et  la 
violette  cachant  sa  fleur,  répand  ses  par- 
fums. Les  oiseaux  se  réjouissant  du  retour 
de  la  belle  saison,  secouent  leurs  ailes  hu- 
mides, et  chantent  leur  hymne  du  matin. 
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Voilà  ce  qui  frappe  la  vue  du  prisonnier  ; 
mais  à  tout  ce  qu'il  voit  Françoise  man- 
que encore.  Elle  va  venir ,  se  répète 
Gilles. 

Elle  ne  vint  pas  à  l'angelus  du  milieu 
du  jour,  et  quand  la  cloche  annonça  pour 
la  troisième  fois  la  salutation  angélique,  au 
milieu  des  ombres  naissantes  du  soir,  Té- 
poux  de  Françoise,  appuyé  sur  les  bar- 
reaux de  fer  de  sa  fenêtre,  cherchait  à  dé- 
couvrir celle  qu'il  attendait  encore  plus 
que  sa  liberté. 

LechâteaudeMontcontour  était,  comme 
toutes  les  nobles  demeures  d'alors ,  placé 
un  peu  en  dehors  de  la  petite  ville  qu'il 
protégeait  et  commandait  à  la  fois.  Un 
vallon  creux  et  étroit  formait  entre  le  châ- 
teau et  la  ville,  comme  une  douve  pro- 
fonde ;  sur  le  même  coteau  que  le  manoir 
gothique,  s'élevait  une  vieille  église  sei- 
gneuriale ,  dédiée  à  notre  -  Dame  des 
Anges,  un  bois  de  châtaigniers  l'entourait, 
et  sous  son  ombre  noire,  on  apercevait  çà 
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et  là  quelques  pierres  blanches  et  des  croix 
au  milieu  des  hautes  herbes  :  c'était  le  ci- 
metière. Les  regards  impatiens  du  prince 
se  portaient  tour  à  tour  sur  tous  les  points 
du  paysage  qui  s'étendait  devant  lui.  La 
cloche  continuait  à  sonner  ,  mais  ses  sons 

étaient  devenus  lents  et  lugubres Elle 

tintait  une  agonie  ou  des  funérailles...  Au-- 
dessus des  arbustes  du  vallon  ,  Gilles  a 
vu  briller  une  croix  d'argent.  Il  a  distin- 
gué deux  prêtres  qui  la  suivent.  Leurs 
voix  s'élèvent  parmomens,  et  chantent  un 
verset  de  l'office  des  morts,  et  puis  ils  font 
une  pause ,  et  Ton  n'entend  plus  que  les 
pas  de  ceux  qui  suivent  le  convoi  ;  leur 
marche  est  ainsi  entrecoupée  de  chants  et 
de  silences.  Et  ces  élans  de  la  prière  res- 
semblent aux  soupirs  de  la  douleur. 

Le  prince  de  Bretagne,  qui  dans  le  cours 
de  sa  vie,  a  souvent  ressenti  de  tristes  pres- 
sentimens,  et  rêvé  au  malheur,  n'est  point 
averti,  par  la  scène  lugubre  qui  passe  sous 
ses  veux,  que  le  malheur  est  tout  près  de 
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lui  ;  dans  son  cœur  il  ne  sent  de  la  pi* 
tié  que  pour  ceux  qui  viennent  de  voir 
mourir  un  être  chéri.  Des  larmes  de  conv- 
passion  sont  venues  mouiller  ses  yeux...» 
Ah!  malheureux  époux  deFrançoise, garde, 
garde  ta  pitié  pour  toi-même  ,  ne  pleure 
que  sur  toi  !...  Tu  as  reconnu  maintenant 
ces  deux  cercueils  :  ce  grand,  c'est  celui 
de  Françoise  :  ce  petit ,  c'est  celui  de 
ton  fils...  de  ton  fils  que  tu  n'as  pu  voir  , 
et  qui  n'a  eu  qu'un  seul  baiser  de  sa  mère  ; 
de  ses  bras  où  il  ne  s'est  reposé  qu'un  ins- 
tant, il  s'est  envolé  vers  le  ciel,  et  ce  nou- 
vel ange  a  conduit  vers  Dieu  celle  qui  lui 
avait  fait  entrevoir  la  vie.  Tout  se  décou- 
vre à  présent  à  l'infortuné  Gilles  :  ce  vieux 
prêtre,  tfest  l'abbé  deBouguien  ;  ce  servi- 
teur en  pleurs,  c'est  Humfroy  ;  ces  deux 
lévriers  noirs,  sont  ceux  qui  ne  quittaient 
jamais  la  princesse ,  elle  les  avait  reçus 
dans  une  fête  ,  ils  l'accompagnent  à  sa 
dernière  demeure.  Voilà  tout  le  convoi 
de  la  fille  des  comtes   de  Dinan  !  toute 
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ta  pompe  funèbre  de  la  princesse  de  Bre- 
tagne. 

Gilles  en  a  trop  vu  pour  pouvoir  résis- 
ter davantage  :  le  chêne  à  force  d'orages 
finit  par  être  renversé  ;  l'époux  de  Fran- 
çoise a  jeté  un  grand  cri;  un  cri  qui  a  fait 
arrêter  ceux  qui  portaient  les  cercueils;  ils 
ont  levé  les  yeux ,  et  ils  ont  vu  un  instant 
le  prince  étendant  les  bras  vers  celle  qu'ils 
emportaient.  Puis  tout  à  coup  ils  cessèrent 

de  l'apercevoir Il  était  tombé  comme 

mort  devant  la  fenêtre ,   et  gisait  évanoui 
sur  les  pierres  de  la  prison. 
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Il  est  dans  le  ciel  un  tribunal  auguste 

Que  le  faible  opprime'  jf.mais  n'implore  en  vain? 

Et  j'ose  t'y  citer 

Encor  cinquante  jours. ...  je  t'y  vois  comparaître... 
Jacques   Molay  ,  tragédie  des  lrempliers. 


uand  le  geôlier  entra  dans  la  prison ,  il 
trouva  le  prince  encore  étendu ,  sans 
mouvement  et  sans  connaissance ,  devant 
la  fenêtre  :  c'était  cruel  alors  de  le  rappe- 
ler à  la  vie  ;  aussi  Yvonnet  Bouget  s'em- 
pressa-t-il  de  courir  à  lui ,  et  le  secouant 
rudement  par  le  bras,  il  lui  cria  :  Eh  bien! 
messire ,  qu'avez-vous  donc  ?  On  vous  di- 
rait mort,  et  cependant  il  faut  vous  lever; 
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vous  allez  quitter  cette  prison  cette  nuit. 

—  Laissez-moi ,  dit  Gilles ,  laissez-moi  ; 
je  ne  veux  plus  sortir  d'ici,  je  ne  veux  plus 
de  ma  liberté.  Qu'en  ferai-je  maintenant, 
n'est-  elle  pas  morte?  ne  Y  ont-ils  pas  tuée? 
Je  n'ai  plus  rien  dans  ce  monde ,  je  veux 
mourir  ici. 

—  Ils  vous  mèneront  mourir  plus  loin  , 
répondit  brusquement  Yvonnet  :  c'est  Tor- 
dre de  mon  très  redouté  seigneur  ,  votre 
auguste  et  gracieux  frère  :  cette  nuit 
même,  on  va  vous  conduire  au  château 
de  la  Hardouynaie. 

—  Ils  ne  m'emmèneront  d'ici  que  mort! 
répliqua  le  prince;  et  saisissant  de  ses 
mains  les  barreaux  de  fer  de  la  fenêtre,  il 
répéta  avec  fermeté  :  Je  ne  sortirai  de  cette 
prison  que  mort!...  je  veux  rester  ici!..é. 
D'ici ,  je  vois  la  place  ou  elle  est  avec  son 
enfant  !...  Vois- tu  dans  le  cimetière,  sur  la 
pente  du  coteau ,  cette  terre  fraîchement 
remuée?  c'est  là  qu'ils  l'ont  mise,  et  sur  sa 
bière,  ils  ont  placé  un  tout  petit  cercueil, 
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c'était  celui  de  ce  fils  que  je  n'ai  pas  vu!., 
la  même  terre  les  recouvre  tous  les  deux  , 
l'enfant  est  encore  là  sur  le  sein  de  sa 
mère  !...  ils  m'appellent  !.. .  Ecoute,  Yvon- 
ne! ,  je  sais  que  tu  aimes  l'or....  j'en  ai  en- 
core. Je  ne  veux  plus  acheter  ma  liberté; 
mais  si  tu  veux  me  promettre  de  me  placer 
auprès  d'eux  quand  je  ne  serai  plus  ,  je  te 
donnerai  tout  ce  que  je  possède. 

—  Allons  donc,  vous  n'en  êtes  pas  en- 
core là ,  messire.  Si  je  suis  avec  vous  plus 
tard  ,  nous  verrons  ce  que  je  pourrai  faire 
pour  vous.  Mais,  dites-moi,  comment 
avez-vous  fait  pour  conserver  votre  or  ? 
où  l'avez-vous  caché?  Ils  n'ont  donc  pas 
bien  fait  leur  devoir  :  il  y  avait  défense  de 
vous  en  laisser. 

Pendant  que  le  cupide  et  barbare  geôlier 
cherchait  par  ses  questions  et  par  ses  re- 
gards, à  découvrir  où  était  cet  or,  le  prince, 
les  mains  toujours  convulsivement  serrées 
autour  des  barreaux  de  fer  ,  regardait  le 
cimetière:  ses  yeux  ne  laissaient  paséehap- 


266  LE  FRATRICIDE 

per  une  larme ,  sa  poitrine  était  pénible- 
ment oppressée ,  une  sueur  froide  décou- 
lait de  son  front  pâle ,  et  des  paroles  sans 
suite  sortaient  de  sa  bouche. 

Yvonnet  voyant  qu'il  ne  répondait  plus 
à  aucune  de  ses  questions ,  le  laissa  seul , 
se  promettant  bien  de  revenir  chercher  For 
du  prisonnier. 

La  nuit  avait  tout-à-fait  remplacé  les 
ombres  du  soir ,  et  Gilles ,  comme  si  ses 
yeux  avaient  pu  voir  encore ,  restait  tou- 
jours debout  à  la  fenêtre.  Peu- à-peu  les 
ténèbres  s'affaiblirent ,  une  lumière  bleuâ- 
tre s'étendit  dans  le  ciel  et  se  répandit  sur 
le  bois  du  cimetière.  La  lune  qui  se  levait 
alors  ,  laissa  tomber  un  de  ses  rayons  sur 

la  fosse  de  Françoise Ta  première  nuit 

parmi  les  morts  est  belle,  ma  bien-aimée. 
Ah  !  que  ne  suis-je  à  tes  côtés,  s'écria  le 
malheureux  époux.  Dis-moi ,  ne  pourras- 
tu  jamais  soulever  cette  terre  qui  pèse  sur 
toi!  ne  pourras-tu  jamais  venir  me  visiter 
avec  notre  enfant  dans  tes  bras.  Bien  sou- 
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vent,  dans  nos  entretiens,  tu  m'as  assuré 
queDieu  permettait  quelquefois  aux  morts 
de  se  relever  de  leurs  cercueils  et  de  revenir 
un  instant  dans  notre  monde  agité...  Ah! 
douce  et  bonne  Françoise  ,  ton  ame  est 
restée  la  même;  tu  dois  m'aimer  tou- 
jours., obtiens  deDieu  de  revenir  vers  moi, 
ne  fût-ce  que  pour  un  instant.  Je  ne  te 
demanderai  pas  les  secrets  de  la  tombe; 
je  ne  veux  savoir  qu'une  chose  de  toi  :  les 
morts  aiment-ils  encore  ceux  qu'ils  ont 
laissés  derrière  eux  sur  la  terre  ? 

Pendant  qu'il  s'adressait  ainsi  à  celle  qui 
ne  lui  répondait  pas,  mais  qui  l'entendait 
sans  doute,  il  vit  quelqu'un  se  mouvoir 
sur  la  fosse  :  malgré  la  distance,  il  crut  re- 
connaître Humfroy  ;  il  priait  ;  les  deux  lé- 
vriers noirs  étaient  étendus  près  de  lui, 
couchés  sur  le  gazon  qui  entourait  la 
tombe  de  leur  maîtresse. 

Ah  !  si  je  pouvais  parler  d'elle  avec  ce 
vieil  ami,  pensa  le  prince,  ce  serait  du 
moins  une  satisfaction  à  ma  douleur..- 
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Mais  les  hommes  cruels  qui  me  gardent  ne 
voudront  pas  me  raccorder*..  Elle  lui  aura 
parlé  de  moi;  dans  ses  souffrances  elle 
m'aura  appelé...  et  quand  son  pauvre  en- 
fant aura  été  remis  dans  ses  bras ,  elle 
m'aura  cherché  pour  me  dire  avec  sa  douce 
voix  :  Amir  voici  notre  fils. 

A  cette  pensée,  Gilles  cessa  de  rester  im- 
mobile près  de  la  fenêtre ,  il  se  mit  à  mar- 
cher à  grands  pas  dans  sa  prison ,  en  ré- 
pétant d'une  voix  tonnante  :  Malheur! 
malheur  et  malédiction  sur  ceux  qui  m'ont 
retenu  loin  de  Françoise  !  que  leurs  der- 
niers moments  soient  sans  paix  et  sans  con- 
solation! que  leur  lit  de  mort  soit  solitaire 
et  abandonné  !  que  leur  dernier  regard  ne 
rencontre  pas  un  ami!....  Malheur!  mal- 
heur sur  ceux  qui  ont  séparé  l'époux  de 
l'épouse  bien-aimée  ! 

Yvonnet  Bouget,  qui  veillait  dans  la 
chambre  voisine,  entendant  la  voix  du 
prisonnier,  entra  subitement  et  demanda  : 
Prince ,  que  voulez-vous  ? 
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—  Ce  que  je  veux,  malheureux  !  ce  que 
je  veux!  répondit  Gilles  de  Bretague  en 
saisissant  avec  force  le  bras  du  geôlier,  je 
veux  aller  sur  la  tombe  de  celle  que  vous 
avez  tuée.  Elle  m'a  appelé  avant  de  mou- 
rir, et  vous  m'avez  retenu  ;  maintenant  je 
veux  aller  pleurer  sur  sa  fosse...  Puis, 
d'une  voix  plus  basse,  il  ajouta  :  Yvonnet, 
tu  sais  que  j'ai  de  l'or,  je  t'en  donnerai. 
Mène-moi  au  cimetière  où  elle  repose. 

Le  geôlier  secoua  la  tête  en  signe  de  re- 
fus. 

—  Tiens,  vois  ces  pièces  d'or,  elles  sont 
à  toi  si  tu  laisses  Humfroy  venir  me  parler 
d'elle. 

—  Quant  à  cela,  je  veux  bien  y  consen- 
tir, répliqua  Yvonnet  ;  et  il  tendit  la  main. 
Le  prince  y  laissa  tomber  dix  pièces  d'or. 
L'homme  avare  et  cruel  les  serra  avec  joie, 
et  sortit. 

—  Humfroy  va  venir!  cette  pensée 
calma  un  peu  la  douleur  du  malheureux 
époux  de  Françoise  :  car  c'est  une  douceur 
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triste  dans  nos  peines,  que  de  pouvoir 
s'entretenir  des  êtres  chéris  qui  viennent 
de  nous  être  ravis  par  la  mort.  Quand  on 
a  beaucoup  perdu,  on  sent  le  besoin  de 
compter  en  détail  la  grandeur  de  sa  perte, 
on  est  avide  de  recueillir  les  dernières 
pensées,  les  derniers  mots  de  ceux  que  Ton 
ne  verra  plus,  et  que  Ton  n'entendra  plus 
ici-bas.  Se  les  rappeler  ainsi,  c'est  en  quel- 
que sorte  les  faire  revivre  encore. 

La  porte  de  la  prison  s'ouvrit.  Le  voilà, 
dit  Gilles.  Non,  c'étaient  dix  soldats  tout 
revêtus  de  fer.  Le  chef  qui  conduisait  ces 
hommes  avait  la  visière  de  son  casque  bais- 
sée; il  ne  fît  que  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre ,  et  ordonna  de  saisir  le  prince  et  de 
l'emmener  à  l'instant. 

A  cet  ordre,  Gilles  a  reculé,  ce  n'était 
pas  de  peur  ;  mais  il  a  voulu  s'attacher  aux 
barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre;  s'en  empa- 
rant de  nouveau  avec  toute  la  force  du  dé- 
sespoir, il  s'écria  :  Vous  ne  m'arracherez  pas 
d'ici...  vous  me  laisserez  mourir  dans  cette 
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prison,  je  ne  demande  plus  justice,  je  ne 
demande  plus  liberté,  je  renonce  même  à 
la  vengeance,  si  mon  tyran  veut  que  je 
reste  à  jamais  prisonnier.  Ce  cachot  n'est-il 
pas  assez  sombre,  assez  étroit  pour  con- 
tenter sa  haine  ?  que  mon  frère  m'y  laisse 
mourir,  là,  sur  ces  pierres,  auprès  de  cette 
fenêtre...  voilà  tout  ce  que  je  demande, 
tout  ce  que  j'espère  de  lui...  Oh  !  soldats, 
vous  êtes  Bretons  comme  moi  ;  allez ,  je 
vous  en  supplie,  porter  au  duc  de  Bretagne 
cette  dernière  prière  du  fils  de  Jean  V, 
votre  ancien  maître. 

—  Soldats,  n'écoutez  pas  ce  traître,  cria 
le  chef,  il  veut  vous  détourner  de  votre 
devoir...  Obéissez. 

—  Malheur  et  damnation  sur  le  premier 
qui  me  touchera,  dit  le  prince. 

—  Tombez  sur  lui  tous  à  la  fois.  Tel  fut 
le  commandement  de  l'inconnu  qui  restait 
toujours  à  l'écart. 

Alors  (chose  horrible  à  redire!),  on  vit 
dix  hommes  s'élancer  contre  un  captif  sans 
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armes,  sans  défense,  et  déjà  affaibli  par  la 
douleur  et  une  longue  détention.  Ces 
hommes  barbares  le  saisissent  au  corps, 
et  mettent  toutes  leurs  forces  à  le  détacher 
de  la  grille  de  fer  que  ses  mains  tiennent 
toujours.  Dans  cette  lutte,  un  des  barreaux 
est  ébranlé ,  le  prince  s'en  aperçoit  et  re- 
double d'efforts,  la  barre  de  fer  est  détachée 
du  mur,  et  devient  une  arme  pour  lui  :  il 
frappe  de  droite  et  de  gauche,  les  casques  se 
fendent,  les  armures  d'acier  se  brisent,  les 
soldats  tombent  sous  ses  coups... Dans  son 
désespoir,  la  force  de  Gilles  s'est  accrue, 
l'arme  pesante  qu'il  a  arrachée  aux  murs 
de  son  cachot,  semble  un  bâton  léger  dans 
sa  puissante  main.  Il  s'avance,  par-dessus 
les  corps  des  soldats  renversés,  verslechef  ; 
son  regard  est  terrible,  son  bras  menaçant 
est  levé.  L'inconnu  fuit  à  son  approche 
en  criant  :  Au  secours  !  au  secours  !  rébel- 
lion! rébellion! 

A  sa  voix  un  nouveau  renfort  de  soldats 
est  accouru,  Gilles  résiste  encore  :  que  lui 
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importe  le  nombre?  il  veut  mourir..  Mais  ce 
n'est  pas  ceux  qui  ne  veulent  plus  de  la  vie 
que  la  mort  aime  à  frapper.  Le  prince  ne 
reçoit  aucune  blessure  grave....  Des  lâches 
qui  n'osent  l'attaquer  de  front,  se  glissent 
à  terre  dans  la  foule,  parviennent  jusqu'à 
lui  ;  et,  s'emparant  de  ses  jambes,  les  enla- 
cent de  liens  et  le  renversent  sur  la  pierre. . . 
Oh  !  alors ,  quel  horrible  cri  de  joie  sous 
les  voûtes  du  cachot  !  les  voyez-vous  à  la 
lueur  des  torches,  se  jeter  sur  le  malheu- 
reux captif?  C'est  en  vain  qu'il  se  débat 
encore,  il  est  accablé  sous  le  nombre,  ses 
pieds  sont  chargés  de  chaînes,  le  héros  est 
vaincu.... 

Alors  Jean  Hingant,  car  c'était  lui  qui 
avait  maintenant  la  charge  de  resserrer 
les  fers  de  Gilles,  ose  approcher...  et  dit 
d'une  voix  encore  émue  :  Toute  résistance 
est  inutile  :  ainsi,  Prince,  ne  cherchez  plus 
à  vous  soustraire  à  notre  garde,  votre 
arrêt  est  prononcé,  c'est  au  château  de  la 
Hardouynaie  que  nous  avons  ordre   de 
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vous  conduire  ;  je  remplace  auprès  de  vous 
messire  Arthur  de  Mon tauban, c'est  à  moi 
que  vous  devrez  demander  désormais... 

—  Tais-toi,  traître,  répondit  le  prince 
de  Bretagne,  je  ne  veux  que  la  mort,  et  tu 
serais  trop  lâche  pour  essayer  de  me  la 
donner,  même  à  présent  que  je  suis  en- 
chaîné ;  tu  as  pu  accepter  la  place  de  geô- 
lier, après  avoir  été  officier  de  ma  maison, 
tu  es  assez  bas  pour  en  remplir  la  charge 
auprès  de  moi,  mais  tu  n'aurais  pas  assez 
de  cœur  pour  être  mon  bourreau. 

—  Soldats,  s'il  continue  ainsi,  répliqua 
Jean  Hingant,  tout  rouge  de  colère  et  de 
honte,  ce  ne  sera  pas  assez  de  ces  chaî- 
nes que  vous  venez  de  lui  donner,  il  fau- 
dra encore  lui  mettre  un  bâillon Mais 

ne  perdons  pas  un  instant  de  plus,  qu'il 
soit  garotté  sur  un  cheval,  et  que  les  or- 
dres du  duc,  mon  auguste  maître,  soient 
exactement  suivis. 

A  ces  mots  les  sicaires  de  Jean  Hingant 
soulevèrent  de  terre  le  corps  de  Gilles  qui, 
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frémissant  intérieurement  d'une  inutile 
rage,  fut  emporté  de  la  prison  où  il  avait 
espéré  mourir,  et  attaché  sur  un  cheval 
entre  quatre  hommes  armés  jusqu'aux 
dents.  L'ancien  officier  de  l'hôtel  com- 
mandait cette  escorte;  et,  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit,  on  entendait  ses  éclats 
de  rire  et  ses  lourdes  plaisanteries. 

Après  beaucoup  d'humiliations,  d'in- 
sultes et  de  fatigues,  l'illustre  captif  ar- 
riva enfin  au  château  de  la  Hardouynaie. 

De  toutes  les  prisons  que  la  haine  du 
duc  François  avait  choisies  depuis  quel- 
que temps  pour  son  malheureux  frère , 
celle-ci  était  la  plus  sombre ,  la  plus  triste 
et  la  plus  malsaine. 

Au  moment  où  Gilles  entrait  sous  son 
porche  abaissé,  un  pauvre  moine  quêteur 
sortant  du  château ,  se  rangea  contre  le 
mur  pour  laisser  passer  le  prisonnier.  Cette 
vue  rappela  au  prince  de  Bretagne  qu'un 
jour,  en  revenant  de  la  chasse  au  château 
de  Chantocé,  il  avait  aussi  rencontré  un 
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religieux  du  même  ordre  qui  lui  avait  dit  : 
Prince,  il  n'y  a  point  de  splendeur  si 
grande  qui  ne  puisse  s'éclipser;  point  de 
puissance  si  bien  établie  qui  ne  puisse  crou- 
ler» Aujourd'hui  riche  et  superbe  ,  vous 
foulez  sous  les  pieds  de  votre  cheval  le  pain 
de  l'aumône  :  un  jour,  peut-être,  vous 
crierez  ,  du  pain  !  du  pain  !  pour  l'amour 
de  Dieu  un  morceau  de  pain,  Gilles  se  sou- 
venait encore  de  l'effet  que  ces  paroles  du 
religieux  avaient  produit  sur  lui  alors  ; 
elles  étaient  restées  pendant  long-temps 
sur  son  cœur  comme  un  pressentiment. 
Quand  on  le  descendit  de  cheval ,  et  que 
ses  gardes  l'eurent  porté  dans  une  cham- 
bre obscure,  basse  et  humide,  il  se  dit  : 
Voici  mon  tombeau ,  c'est  vraiment  d'ici 
que  je  ne  sortirai  que  mort...  Oh!  Fran- 
çoise, les  âmes  délivrées  de  leurs  mortelles 
dépouilles  ne  connaissent  plus  de  distan- 
ces ;  viens  me  visiter  ici ,  tu  me  vois  du 
haut  du  ciel  ;  oh  !  par  pitié  ,  ne  m'aban- 
donne pas  à  présent  que  tu  es  un  ange. 
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Accablé  de  fatigue,  et  encore  plus  de 
douleur,  le  noble  captif  se  traîna  sur  le  lit 
qui   avait  été  préparé  pour   lui  dans  un 
coin  de  sa  prison...  et  bientôt  le  sommeil 
vint  lui  apporter  un  peu  de  calme  et  de 
repos.  A  peine  était-il  endormi ,  qu'il  crut 
entendre   une  douce  et  lointaine  harmo- 
nie... des  parfums  plus  suaves  que  la  myr- 
rhe et  l'encens ,  se  répandirent  autour  de 
lui,  une  lumière  qui  lui  semblait  descen- 
dre du   ciel   pénétra  peu  à  peu  dans  le 
cachot;    ses    voûtes    noires   et    abaissées 
avaient  disparu,  il  ne  voyait  au-dessus  de 
sa  tête  qu'un  ciel  d'azur  et  des   nuages 
d'une  éclatante  blancheur;  penché  sur  un 
de   ces  nuages ,  un   ange  lui  tendait  les 
bras,  cet  être  céleste  avait  toute  la  beauté 
de  Françoise;  mais  cette  beauté  s'était  en- 
core embellie  de  la  gloire  des  bienheureux; 
un  petit  chérubin  ,  avec  une  couronne  de 
lis  et  de  cyprès,  lui  faisait  aussi  signe  de 
quitter  la  terre  et  de  venir  sur   le  nuage 
auprès    d'eux.   Nous  venons  te  délivrer, 
IL  18 
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disait  Fange  qui  ressemblait  à  Françoise.* 
viens  ,  ici  on  s'aime  toujours  ,  ici  on  n'est 
jamais  séparé,  ici  il  n'y  a  plus  de  chaînes, 
plus  de  cachots  ,  plus  de  chagrins  et  plus 
de  larmes.  Le  petit  chérubin  ajoutait  :  Si 
j'étais  resté  sur  la  terre,  j'aurais  cherché 
mon  père  ,  et  les  méchans  l'auraient  em- 
pêché de  venir  à  moi.  J'ai  été  bien  plus 
heureux  de  mourir ,   me  voilà  avec  celle 
qui  m'a  fait  naître ,  je  n'ai  connu  de  la  vie 
qu'un  baiser  d'elle  ,  et  me  voilà  pour  tou- 
jours à  ses  côtés!  Oh  !  toi  que  je  dois  ai- 
mer aussi ,  viens  donc  t'asseoir  avec  nous 
dans  le  ciel,  nous  sommes  venus  pour  te 
délivrer...  Transporté  de  bonheur ,  Gilles 
étendit  les  bras  vers   la  vision  que  Dieu 
lui  envoyait,  dans  cet  effort  il  se  réveilla., 
mais ,  oh  surprise  !  il  n'avait  plus  de  liens, 
plus   de  chaînes  ,  dans  son  sommeil,  les 
geôliers  l'en  avaient  délivré,  toute  entrave 
était  devenue  inutile  dans  un  cachot  d'où 
il  était  impossible  de  s'échapper. 

Après  ce  songe,  où  il  avait  vu  tant  de 
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gloire  et  de  lumière,  le  cachot  parut  bien 
triste  et  bien  noir  au  pauvre  prisonnier. 
Les  êtres  célestes  avaient  fui ,  la  réalité  du 
malheur  était  restée  seule,  et  pesait  sur 
lui  de  tout  son  poids.  Oh!  que  cette  soli- 
tude était  profonde  !  le  bruit  du  dehors  ne 
s*  y  faisait  jamais  entendre;  Hurnfroy  mê- 
me ne  venait  plus.  Où  était-il  ?  qu'étail-il 
devenu  ?  l'inquiétude  sur  le  sort  du  fidèle 
serviteur  ajoutait  encore  à  tous  les  ennuis, 
à  tous  les  chagrins  du  prince  :  ils  l'auront 
puni  de  son  attachement  pour  nous  !  Ah  ! 
il  est  dans  ma  destinée  de  porter  malheur 
à  tous  ceux  qui  m'aiment  ! 

La  première  nuit  de  captivité  dans  le 
cachot  de  la  Hardouynaie  passa ,  le  jour 
vint,  mais  à  peine  ses  rayons  purent-ils 
parvenir  dans  la  sombre  prison  :  elle  était 
en  partie  creusée  sous  terre,  et  son  étroite 
fenêtre  *,  défendue  par  d'énormes  barreaux 
de  fer  croisés ,  se  trouvait  dans  les  douves 
qui  entouraient  le  château. 

C'est  donc  ici  que  je  dois  vivre?  ou  plu- 
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tôt  que  je  dois  mourir?  dit  le  prisonnier 
en  se  soulevant  sur  sa  couche  et  en  pro- 
menant ses  regards  sur  les  murs  et  la  voûte 
basse  de  son  cachot;  c'est  un  tombeau  que 
mon  frère  m'a  choisi..  Allons,  sa  haine  ne  se 
lasse  pas.  Jusqu'ici  il  m'avait  laissé  l'aspect 
du  ciel,  jusqu'ici  j'avais  pu  voir  le  soleil;  à 
présentée  n'aurai  plus  qu'une  longue  nuit! . 
Oh!  quand  viendra  celle  de  la  tombe!.... 
Françoise  !  Françoise  !  ne  pourras-tu  donc 
l'obtenir  pour  moi  ?Le  Dieu  qui  t'a  appe- 
lée à  lui  est  un  Dieu  de  miséricorde  :  si 
dans  mes  jours  de  bonheur  et  de  prospé- 
rité je  l'ai  offensé,  ne  voilà— t-il  pas  assez 
long-temps  que  je  souffre  ?  n'ai-je  pas  été 
assez  puni,  puisque  j'ai  été  condamné  à 
vivre  plus  que  toi  ? 

Ainsi,  àchaque  instant,  dans  sa  solitude, 
le  prisonnier  ramenait  sa  pensée  sur  l'é- 
pouse bien-aimée  qui  était  morte  pour  lui. 
Les  cœurs  aimans ,  les  imaginations  vives 
souffrent  plus  dans  la  vie  que  les  êtres 
froids  ;  mais  aussi  dans  l'isolemen  t ,  dans 
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l'absence  ,  avec  leurs  souvenirs ,  leurs  dé- 
sirs et  leurs  espérances,  ils  savent  se  créer 
un  monde  où  ils  se  réfugient  pour  conver- 
ser avec  ceux  qu'ils  aiment.  Gilles  ,  par 
momens,  croyait  réellement  voirFrançoise, 
et  alors  il  lui  parlait  ;  et  quand  à  travers 
l'épaisseur  de  la  porte  ,  ses  gardes  l'enten- 
daient ainsi  élever  la  voix,  ces  gens  grossiers 
etstupides  riaient  aux  éclats  et  disaient:  Le 
voilà  devenu  insensé  ;  il  fait  bien  de  per- 
dre la  raison,  cela  nous  amusera  plus  que 
de  garder  un  homme  qui  ne  parlerait  ja- 
mais. Mais  c'est  toujours  à  la  même  qu'il 
s'adresse. 

Non,  non,  disait  un  autre,  il  appelle 
aussi  Humfroy;  mais  je  ne  crois  pas  que  le 
vieux  fou  soit  tenté  de  revenir.  Te  rappel- 
les-tu comme  nous  l'avons  traité  la  nuit  où 
nous  sommes  partis  de  Montcontour  ?  Il 
était  tout  meurtri  de  coups ,  qu'il  s'obsti- 
nait encore  à  suivre  son  maître.  A  la  fin 
cependant  je  l'ai  vu  tomber  sur  le  chemin  5 
et  je  ne  sais  s'il  s'en  relèvera  jamais. 
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Depuis  que  Françoise  de  Dinan  avait 
quitté  cette  terre,  son  malheureux  époux 
n'y  trouvait  plus  rien  pour  y  attacher  son 
cœur;  aussi  semblait-il  être  devenu  indif- 
férent à  tout  ce  qu'il  voyait  autour  de  lui. 
Jamais  il  ne  faisait  aucune  question  à  ses 
geôliers.  Quelquefois  ces  hommes  se  plai- 
saient à  lui  faire  attendre  sa  nourriture  , 
pour  voir  s'il  ne  sortirait  pas  de  sa  silen- 
cieuse apathie;  mais  c'était  en  vain ,  Gilles 
ne  se  plaignait  pas.  Trop  fier  ,  il  ne  vou- 
lait demander  aucun  soulagement ,  aucun 
adoucissement  à  sa  dure  captivité;  mais 
son  corps  en  souffrait.  Ce  prince,  le  plus 
beau  des  enfans  de  Bretagne  ,  était  devenu 
presque  méconnaissable  ;  ses  yeux ,  à  force 
de  pleurs ,  avaient  perdu  de  leur  feu  , 
mais  étaient  encore  pleins  de  majesté;  sa 
maigreur  ,  sa  pâleur ,  avaient  fait  dispa- 
raître cet  air  de  vigueur  et  de  force  qui 
l'avait  toujours  fait  distinguer  dans  les 
camps  et  à  la  cour  ;  mais  malgré  toutes 
ces  empreintes  de  souffrance,   toutes  ces 
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flétrissures  du  malheur,   Gilles  comman- 
dait toujours  le  respect. 

Un  palmier  ,  l'orgueil  de  la  monta- 
gne ,  élève  encore  sa  gracieuse  tige  et 
balance  ses  palmes  dans  les  airs,  et 
cependant  il  est  déjà  touché  de  mort,  il 
va  périr  ;  ses  racines  se  sont  desséchées 
depuis  que  la  source  qui  les  arrosait  a 
été  tarie...  Il  en  était  de  même  de  l'époux 
de  Françoise,  ce  qui  Pavait  fait  vivre 
n'était  plus  ! 

Un  jour,  Yvonnet  Bouget,  en  entrant 
dans  sa  prison,  le  vit  étendu  immobile  sur 
son  lit;  il  s'approcha  davantage,  et  le  prince 
ne  faisait  aucun  mouvement ,  ne  donnait 
aucun  signe  de  vie.  Le  geôlier  fut  effrayé, 
il  le  crut  mort  ;  sa  frayeur  ne  venait  pas 
de  pitié  ;  mais  Yvonnet  s'était  dit  :  Mon 
traitement  va  finir  avec  lui,  et  c'était  là  la 
source  de  ses  regrets  et  de  son  anxiété.  Il 
se  pencha  sur  le  prisonnier  ,  pour  s'assu- 
rer s'il  respirait  encore.  Dans  ce  moment, 
Gilles  s'éveilla.  Ah!  seigneur,  s'écria Yvon^ 
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net,  vous  m'avez,  bien  effrayé  ;  je  vous  ai 
cru  mort  ! 

—  Plût  à  Dieu  que  je  le  fusse  ,  repartit 
l'infortuné  captif;  mon  agonie  est  par  trop 
longue,  et  puisque  ma  mort  a  été  jurée  par 
le  duc  de  Bretagne ,  pourquoi  me  faire 
ainsi  languir  ?  Il  serait  digne  d'un  frère  tel 
que  lui  d'en  finir  tout  de  suite  avec  moi. 

—  Mais ,  mon  très  redouté  seigneur  et 
maître,  le  duc  François  ne  pense  peut-être 
plus  à  être  si  sévère  depuis  que  par  sa  va- 
leur il  a  su  chasser  les  Anglais  de  toute  re- 
tendue de  ses  Etats.  On  dit  qu'aujourd'hui 
il  sera  plus  clément  envers  celui  qui  les 
avait  appelés. 

A  ces  mots,  malgré  son  état  de  langueur 
et  de  souffrance  ,  le  prince  Gilles  sentit 
tout  son  sang  bouillonner  au-dedans  de 
lui;  son  regard,  son  geste  trahirent  son 
indignation.  Yvonnet  en  fut  effrayé,  et  re-^ 
cula  de  quelques  pas  ...  et  pour  apaiser  le 
prisonnier,  il  ajouta  :  Oui,  messire,  on  as- 
sure que  la  prison  remplacera  la  mort ,  et 
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que  votre  très  gracieux  frère  se  contentera 
d'une  sentence. 

—  Et  de  quelle  sentence?  demanda  Gil- 
les avec  anxiété. 

—  D'une  sentence  qui  ne  fera  pas  tom- 
ber un  seul  cheveu  de  votre  tête,  qui  n'a- 
brégera pas  votre  vie  d'un  seul  jour  ;  d'une 
sentence  qui  ne  vous  ôtera  que  des  choses 
vaines  et  inutiles  à  un  prisonnier,  qui  fera 
raser  vos  forêts  à  trois  pieds  de  terre  ,  et 
qui  vous  défendra  de  porter  désormais  le 
nom  et  les  armes  de  Bretagne. 

La  mort  !  cent  fois  plutôt  la  mort  !  s'écria 
le  prince  Breton.  Ah!  misérable  geôlier,  tu 
savais  bien  que  j'étais  résigné  à  la  mort  et 
que  je  ne  l'étais  pas  au  déshonneur,  voilà 
pourquoi  tu  es  venu  me  parler  de  cette  flé- 
trissante sentence...  Comme  tous  ceux  que 
mon  frère  emploie  savent  bien  les  se- 
crets de  l'enfer  pour  torturer  leurs  victi- 
mes !  Mais  cette  injuste  sentence  n'est  pas 
encore  rendue,  elle  ne  le  sera  pas  :  il  n'y 
a  pas  un  juge  en  Bretagne  qui  me  déclare 
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traître  et  félon,  il  n'y  a  pas  un  tribunal 
qui  veuille  me  flétrir  du  nom  de  parjure 
et  d'infâme. 

Parlant  de  la  sorte  avec  feu  et  énergie  , 
Gilles  se  promenait  dans  son  étroit  cachot  ; 
sa  pâleur  avait  disparu,  le  rouge  de  la  co- 
lère animait  ses  joues  ,  ses  regards  lan- 
çaient des  éclairs,  et  sa  voix  était  devenue 
tonnante.  Oh  !  les  monstres  !  disait-il,  ils  ont 
su  que  la  mort  me  serait  un  bienfait  depuis 
que  Françoise  est  passée  de  vie  à  trépas,  et 
comme  je  la  désire,  ils  ne  veulent  plus  me 
la  donner  ;  au  lieu  de  me  faire  mourir,  ils 
ont  résolu  d'attacher  la  honte  à  mon  nom. 
Dieu  puissant  !  tu  m'avais  envoyé  assez  de 
malheurs  pour  me  faire  souhaiter  de  quitter 
la  vie,  mais  tu  ne  pourras  jamais  me  don- 
ner assez  de  résignation  pour  que  je  me 
soumette  à  la  honte  ! 

Après  un  instant  de  silence  ,  le  captif 
s'arrêta  en  face  du  geôlier  et  ajouta  avec 
un  calme  apparent:  Yvonnet,  je  veux  faire 
écrire  à  mon  très  redouté  seigneur  et  frère. 
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dis-le  à  Jean  Hingant;  s'il  n'a  pas  de  se- 
crétaire auprès  de  lui,  demande-lui  de 
ma  pari  de  venir  me  rendre  ce  service 

—  Nous  avons  quelqu'un  ici,  quelqu'un 
de  plus  habile  et  de  plus  expert  en  écri- 
ture que  messire  Hingant,  répondit  Yvon- 
net  :  c'est  Robert  Rouxel ,  clerc  renommé 
ès-sciences  et  ès-lettres ,  c'est  lui  qui  nous 
a  parlé  le  premier  de  la  sentence... 

—  Va,  cours  l'appeler. . . . 

Le  geôlier  sortit...  Gilles,  en  proie  à 
une  violente  agitation,  attendait....  Son 
impatience  lui  faisait  compter  les  instans, 
il  entendait  les  battemens  de  son  cœur.... 
et  son  sang  circulait  comme  du  feu  dans 
ses  veines.... 

La  porte  se  rouvrit  ;  Robert  Rouxel  en- 
tra.... Il  faut  qu'il  y  ait  une  grande  ma- 
jesté dans  le  malheur  des  princes  ;  car  le 
scribe  suppléant  de  Pierre  La  Rose,  en  face 
de  la  noble  victime,  sentit  comme  du  res- 
pect ....  quelque  chose  l'empêchait  d'a- 
vancer  Gilles  fut  obligé  de  lui  dire  : 
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Robert  ,   avancez  et  écoutez  -  moi 

—  Parlez  ,  seigneur ,  votre  serviteur 
écoute,  repartit  d'un  ton  humble  le  secré- 
taire. 

—  Vous  allez  écrire  ici,  sous  mes  yeux, 
une  lettre  à  mon  très  redouté  seigneur  et 
frère  ;  c'est  une  dernière  prière  ;  c'est  plus 
que  la  vie  que  je  lui  demande.... 

Le  secrétaire  regarda  autour  de  lui  ;  la 
chambre  habitée  par  le  fils  des  ducs  n'a- 
vait pour  tout  meuble  qu'une  couchette, 
une  escabelle  de  bois  et  une  petite  table, 
encore  ces  pauvres  objets  n'étaient-ils  vus 
qu'à  demi,  à  cause  de  l'obscurité.  Robert 
Rouxel  appela  Yvonnet ,  et  lui  demanda 
de  la  lumière  et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 
Le  geôlier  revint  bientôt  avec  ce  qui  lui 
avait  été  demandé.  La  lampe  de  fer  sus- 
pendue à  la  voûte  fut  allumée,  et  celui  qui 
remplaçait  Pierre  La  Rose  prit  place  devant 
la  table  pendant  que  Gilles  dictait  la  lettre 
suivante. 
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A  mon  très  haut^  très  puissant  et  très  re- 
douté seigneur  et  frère  François  Ie  %  duc 
de  Bretagne. 

u  Mon  très  redouté  seigneur  et  frère, 

«  Celui  qui  va  mourir  vous  salue  et  vous 
implore;  il  vous  implore,  non  pourla  liber- 
té, non  pour  la  vie... je  n'en  veux  plus,  je  n'y 
aiplus  celle  qui  mêles  faisait  aimer.,  vous... 
(Se  reprenant,  répoux  de  Françoise  conti- 
nue) Dieu  me  Ta  ravie!  maisjevoussupplie, 
jevousadjureparlamémoirede notre  mère, 
par  la  gloire  de  notre  père,  par  vous-même, 
de  ne  pas  flétrir  mon  nom  dans  la  posté- 
rité. Que  l'infamie  retombe  sur  les  traî- 
tres et  les  parjures  :  moi,  je  déclare  en  face 
de  Dieu  et  de  l'éternité  que  je  n'ai  point 
tendu  la  main  aux  ennemis  de  la  Breta- 
gne... Helas  !  depuis  que  j'y  suis  revenu, 
je  n'ai  fait  que  souffrir  ,  eh  bien  !  à  mon 
dernier  soupir,  je  la  regretterai  cette  terre 
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des  aïeux...  Oh!  mon  frère,  faites  que  mon 
nom  n'y  soit  pas  en  horreur ,  ne  pronon- 
cez pas  cette  sentence  qui  flétrirait  à  jamais 
celui  qui  est  né  de  la  même  mère  que  vous. 

a  Adieu,  je  n'ai  plus  de  force  pour  haïr, 
je  n'en  ai  même  pas  pour  me  plaindre; 
mais  je  rassemble  tout  ce  qui  m'en  reste 
pour  repousser  une  honte  que  je  ne  mérite 
pas. 

«  Adieu,  je  prie  Dieu,  mon  frère,  qu'il 
vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde,  et 
qu'il  lui  plaise  m'appeler  bientôt  à  lui...» 

Avant  de  signer  cette  lettre,  Gilles  s'ap- 
procha de  la  table,  se  plaça  à  côté  du 
scribe,  et  lui  ordonna  de  relire  ce  qu'il 
venait  de  lui  dicter.  Après  cette  lecture 
qui  lui  prouva  qu'aucun  mot  n'avait  été 
changé,  il  prit  la  plume  et  signa. 

Le  secrétaire  lui  demanda  son  scel  pour 
l'apposer  auprès  de  sa  signature,  le  prince 
n'en  avait  plus;  il  avait  été  dépouillé  de 
tout  ce  qui  pouvait  rappeler  son  rang  et 
ses  droits. 
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Tu  me  demandes  mon  scel,  dit  Gilles, 
je  n'en  ai  plus;  il  est  entre  les  mains  des 
traîtres;  ils  en  ont  eu  besoin  pour  tromper 
le  roi  de  France  et  mon  frère...  Mais  pour 
que  François  reconnaisse  que  cette  lettre 
vient  de  moi,  tiens,  voilà  un  anel  que 
Jeanne  de  France,  notre  bien-aimée  mère, 
m'avait  donné  quand  je  reçus  Dieu  pour 
la  première  fois  ;  mon  frère  en  a  un  pa- 
reil, ma  mère  y  avait  fait  écrire  ces  mots: 
Mes  en/ans,  aimez-vous  les  uns  les  autres. 
Je  vais  attacher  cette  bague  à  ma  lettre, 
mon  frère  la  comparera  à  la  sienne,  et 
verra  que  c'est  bien  moi,  Gilles  de  Bre- 
tagne, qui  lui  écris  du  cachot  de  la  Har- 
douynaie. 

L'anneau  fut  attaché  avec  des  lacs  de 
soie  à  la  feuille  de  vélin ,  et  le  fils  de  Jean  V, 
regardant  sa  main  amaigrie  et  dénuée  de 
tout  ornement,  ajouta  :  Allons,  me  voilà 
dépouillé  de  tout  ce  que  je  tenais  de  ma 
mère,  ils  ne  pourront  plus  m'ôter  ni  ri- 
chesse ni  bonheur.  La  vie  qui  me  reste,  je 
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la  leur  abandonnerai  sans  regrets,  il  n'y  a 
que  mon  nom  que  je  veux  conserver  pur 
et  digne  de  mes  aïeux... 

Robert  Rouxel  avait  jusqu'à  ce  moment 
vécu  auprès  de  Montauban,  de  Hingant 
et  de  de  Méel,sans  tremper  dans  leurs  mé- 
chancetés ;  mais  il  était  venu  remplir  la 
place  de  secrétaire  auprès  du  prince,  avec 
l'intention  de  suivre  le  système  de  fourbe- 
rie et  de  trahison  de  Pierre  La  Rose.  Hin- 
gant, avant  de  le  laisser  entrer  dans  le  ca- 
chot, le  lui  avait  bien  recommandé  ;  mais 
quand  cet  homme,  qui  peut-être  de  sa 
vie  n'avait  été  ému  de  pitié,  se  trouva  de- 
vant l'illustre  prisonnier,  il  sentit  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'inconnu  qui  se 
passait  en  lui,  et  la  compassion  et  le  res- 
pect pour  l'infortune  lui  firent  venir 
quelques  larmes  dans  les  yeux.  Quand  il 
fut  prêt  à  sortir,  il  s^inclina  devant  le  cap- 
tif et  demanda:  Messire  n'a-t-il  rien  de 
plus  à  me  commander? 

—  Non,  plus  rien,  répondit  Gilles,  seu- 
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lement,  faites  remettre  cette  lettre  tout 
de  suite  à  mon  frère...  Le  maréchal  de 
Bretagne  est-il  avec  lui  à  Vannes? 

La  cour  n'est  plus  à  Vannes,  repartit 
Robert  Rouxel,  et  messire  Arthur  de  Mon- 
tauban,  maréchal  de  Bretagne  ,  n'a  pas 
paru  à  la  cour  depuis  quelque  temps,  on 
le  dit  occupé  d'une  pieuse  retraite  dans  un 
couvent  des  Célestins. 

—  Arthur  de  Montauban  dans  un  cou- 
vent !  répéta  le  prince,  et  son  regard  ex- 
prima toute  sa  surprise  ,  comme  un  sou- 
rire passa  un  instant  sur  ses  lèvres.  Et 
dit  -  on  la  cause  d'un  changement  si 
subit  ? 

—  Non ,  répliqua  Robert  Rouxel  ;  et 
cette  réponse  était  de  sa  part  un  bon  pro- 
cédé)  car  il  savait  comme  tout  le  monde 
qu'on  attribuait  cette  retraite  à  la  mort  de 
Françoise  de  Dinan  ;  mais  en  prononçant 
son  nom,  il  aurait  craint  d'ajouter  à  la 
douleur  de  celui  pour  lequel  il  se  sentait 
ému. 

h.  i9 
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Le  prince  fit  un  geste ,  le  secrétaire  le 
comprit  et  se  retira. 

Hingant  impatient  l'attendait  en-dehors 
de  la  prison  ;  quand  il  le  vit  venir  ,  il  se 
hâta  au-devant  de  lui,  et  lui  demanda  la 
lettre  ;  Rouxel  la  lui  remit ,  et  lui  raconta 
tout  ce  qu'il  avait  éprouvé  en  voyant 
le  fils  des  ducs  réduit  à  un  état  si  mi- 
sérable. 

—  Eh  bien  !  ne  vas-tu  pas  faire  comme 
messire  Arthur  de  Montauban  ?  ne  vas-tu 
pas  t'attendrir  ?  cela  te  va  bien  avec  ta 
mine  de  geôlier  !  En  vérité  ?  ce  diable 
d'homme  que  nous  tenons  sous  clef  devra 
aussi  être  jugé  pour  sorcellerie,  il  jette  des 
charmes  sur  tous  ceux  qui  approchent  de 
lui;  n'y  a-t-il  pas  jusqu'à  maître  Yvonne t 
qui,  aujourd'hui  encore  ,  me  demandait 
de  laisser  venir  le  vieil  Humfroy  pour  dé- 
sennuyer le  prisonnier  ! 

—  Ah!  ce  serait  grande  justice  !  Pour 
celui  qui  a  eu  une  brillante  cour,  ce  ne  se- 
rait pas  trop  de  lui  laisser  un  pauvre  vieil- 
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lard,  et  je  suis  persuadé  que  si  messire 
Hingant  voyait  ce  dont  je  viens  d'être  té- 
moin, lui  aussi  se  sentirait  ému  de  pitié, 
et  permettrait  à  Humfroy.... 

—  Dieu  sait  si  cet  entêté  vieillard  vit  en- 
core; il  a  été  trouvé  gisant  comme  mort 
sur  la  route  de  Monlcontour,  et  l'abbé  de 
Bouguien,  un  autre  zélé  ami  du  prince,  Ta 
emmené  à  son  abbaye....  Mais  voyons  cette 
lettre,  ajouta  Hingant  ,  voyons  ce  qu'il 
demande  ,  et  comment  tu  auras  profité 
des  leçons  de  Pierre  La  Rose. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  cherché  à  me  les  rap- 
peler, je  n'ai  fait  qu'écrire  exactement  ce  qui 
m'était  dicté —  mais  la  lettre  est  close  et 
adressée  au  duc  de  Bretagne.  N'ayant  plus 
de  scel,  il  y  a  joint  un  anel  donné  par  sa 
mère...  il  faut  que  cette  lettre  parvienne 
ainsi  à  son  frère  ....  il  me  Fa  bien  recom- 
mandé... 

—  Il  te  Fa  bien  recommandé ,  répéta  en 
riant  aux  éclats  l'ancien  officier  de  l'hôtel, 
il  te  Fa  bien  recommandé  !  crois-tu  donc 
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que  nous  soyons  ici  pour  suivre  ses  recom- 
mandations ?  Tiens,  voilà  comme  je  cède 
à  ses  prières.  Et  parlant  ainsi  ,  Hingant 
avait  déroulé  la  feuille  de  vélin  passée 
dans  la  bague,  et  prenait  lecture  de  la  let- 
tre du  prince....  Cette  lecture  finie,  il  dit 
d'un  ton  sévère  :  Maître  Robert,  ce  n'était 
pas  pour  écrire  de  semblables  lamentations 
que  je  vous  avais  envoyé  auprès  du  pri- 
sonnier. Cette  lettre  ne  peut  parvenir  ainsi 
au  duc  de  Bretagne...  Allez,  et  songez  que 
votre  tête  répond  de  votre  discrétion  ; 
vous  avez  été  assez  long-temps  avec  nous 
pour  savoir  ce  que  nous  réservons  aux  in- 
discrets. 

Rouxel  obéit  et  s'éloigna  de  son  maître, 
regrettant  bien  d'avoir  été  employé  dans 
cette  affaire,  et  il  pensa  que  le  prince  at- 
tendrait impatiemment  une  réponse  à  une 
lettre  qui  ne  parviendrait  pas. 

En  effet,  Gilles  comptait  les  heures,  les 
jours  et  les  semaines  ,  et  calculait  le  mo~ 
anent  où  son  frère  recevrait  sa  lettre,  et 
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celui  où  il  pourrait  avoir  sa  réponse.  Hé- 
las !  les  heures,  les  jours,  les  semainespas- 
sèrent,  et  le  malheureux  prisonnier  ne  re- 
çut rien. 

Pierre  La  Rose  ayant  été  chargé  d'un 
message  pour  Hingant,  arriva  au  château 
de  la  Hardouynaie.  Olivier  de  Méel  trou-* 
vait  que  le  zèle  de  l'ancien  officier  de  l'hô- 
tel se  ralentissait  trop  depuis  quelque 
temps.  Le  duc  François  ne  recevait  plus 
aucun  sujet  d'irritation  contre  son,  frère. .. 
Il  pourrait  ainsi,  à  la  longue,  oublier  ses 
projets  de  vengeance  ;  et  alors  que  devien- 
draient-ils, ceux  qui  avaient  mis  tant  de 
soins  à  attiser  sa  haine?  Il  était  donc  ur- 
gent de  faire  un  nouvel  effort....  Le  mo- 
ment était  favorable.  L'armée  anglaise  ve- 
nait de  remporter  un  avantage  sur  les 
troupes  bretonnes  auprès  de  Pontorson. 
Le  duc  avait  commandé  en  personne  à 
cette  affaire,  et  son  orgueil  était  d'autant 
plus  humilié  ,  qu'on  lui  répétait  que  les 
Anglais  avaient  mêlé  le  nom   de  Gilles  à 
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leurs  cris  de  victoire.  Olivier  de  Méel,  tou- 
jours aux  aguets,  ne  manqua  pas  de  saisir 
cette  occasion ,  et  c'était  pour  porter  ce 
coup  décisif  quMl  avait  expédié  Pierre  La 
Rose  au  château  de  la  Hardouynaie. 

Hingant  lui  montra  la  lettre  dictée  par 
Gilles  à  Robert  Rouxel ,  et  l'infâme  La 
Rose  tressaillit  d'une  infernale  joie  en  re- 
connaissant Panel  du  prince.  Ah  !  s'écrie- 
t-il,  sa  mère  lui  aura  fait  là  un  funeste 
présent  !  Cette  bague  va  décider  de  sa  des- 
tinée; sans  elle  le  duc  aurait  douté  de  l'au- 
thenticité de  la  lettreque  je  médite, et  qu7il 
va  bientôt  recevoir...  Pauvre  insensé  ! 
en  abandonnant  Panel  que  Jeanne  de 
France  t'avait  dit  de  porter  toujours  ,  tu 
as  mal  fait;  tu  nous  remets  une  arme  con- 
tre toi....  une  arme  qui  te  sera  mortelle. 

Il  ne  fallut  que  peu  de  temps  au  perfide 
secrétaire  pour  dénaturer  entièrement  la 
lettre  du  loyal  et  malheureux  captif.  Au 
lieu  de  la  noble  et  touchante  prière  qu'elle 
contenait ,  il  la  remplit  de   reproches  sur 
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la  mort  de  Françoise  et  de  menaces  pour 
l'avenir  ;  et  ayant  parfaitement  imité  la  si- 
gnature de  Gilles ,  il  attacha  Panel ,  et 
porta  au  duc  de  Bretagne  ce  chef-d'œuvre 
de  fourberie  et  d'iniquité.  François,  qui 
croyait  avoir  droit  à  des  prières  et  qui  re- 
cevait ainsi  des  menaces  ,  entra  dans  une 
grande  fureur  en  lisant  cette  lettre.  Il  s'é- 
cria :  Ne  trouverai-je  donc  jamais  quel- 
qu'un pour  me  délivrer  de  lui  ! 

La  haine,  l'envie  et  la  plus  basse  cupi- 
dité entendirent  ces  paroles  :  c'était  une 
permission  d'agir.  De  Méel  partit  sans  per- 
dre un  instant,  etHingant,  jugé  trop  froid 
et  trop  peu  zélé,  fut  rappelé  auprès  du  duc. 
Pierre  La  Rose ,  qui  se  rapprochait  tou- 
jours de  l'endroit  où  le  mal  devait  se  faire, 
arliiva  tout  de  suite  à  la  Hardouynaie.  Une 
vieille  tradition  raconte  que  lorsqu'un 
voyageur  doit  être  assassiné  sur  sa  route , 
les  corbeaux  viennent  se  percher  près  du 
lieu  où  le  sang  doit  couler  :  Pierre  La  Rose 
avait  cet  instinct-là. 
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Lorsque  Jean  Hingant  arriva  auprès  du 
duc ,  il  fut  mandé  immédiatement  devant 
lui.  Il  était  tard  dans  la  nuit ,  personne 
n'entendit  leur  long  entretien  :  on  sait  seu- 
lement qu'en  sortant  du  palais ,  Hingant 
se  retira  en  toute  hâte  chez  lui ,  bien  pâle 
et  bien  troublé ,  et  qu'à  une  heure  après 
minuit ,  il  envoya  chercher  Olivier  du 
Breil,  procureur-général,  le  conjurant  au 
nom  de  Dieu  de  venir  le  trouver  tout  de 
suite  avec  le  plus  grand  secret ,  et  sans 
être  aperçu  des  amis  de  de  Méel. 

Le  sage  et  vertueux  Olivier,  espérant  re- 
tirer Hingant  de  la  route  dans  laquelle  il 
s'était  engagé ,  ne  perdit  pas  un  instant.  Il 
arriva  chez  le  gentilhomme  trésorier  ,  qui 
lui  dit  avec  émotion  :  Sage  et  prudent  Oli- 
vier, pour  Dieu  et  en  ami,  conseillez-moi, 
le  duc  François  vient  de  m'appeler  près 
de  lui  ;  il  m'a  demandé  s'il  pouvait  comp- 
ter sur  mon  entière  dévotion  à  sa  person- 
ne. J'ai  répondu  :  Oui,  messire  ,  à  jamais, 
partout  et  en  toutes  choses.    Alors  il  m'a 
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ordonné...  il  a  exigé...  mais  je  n'ose  vous 
le  redire...  J'en  tremble  encore  ,  et  cepen- 
dant j'ai  promis  d'obéir.  Que  dois-je  faire? 

—  La  promesse  que  vous  avez  faite  est- 
elle  innocente  ?  demanda  Olivier. 

—  Non ,  répondit  Hingant  ,  puisque 
j'hésiste.... 

—  Eh  bien  !  il  n'y  a  point  à  hésiter  : 
Fais  que  dois ,  advienne  que  pourra  ,  c'est 
la  devise  de  nos  pères  ;  suivez-la ,  quittez 
la  cour  ,  et  partez  avec  vos  enfans. 

Jean  Hingant  suivit  le  conseil  du 
procureur-général,  et  l'on  apprit  bientôt 
qu'emportant  beaucoup  d'argent  ,  il  était 
parti  avec  sa  famille  pour  un  pays  loin- 
tain. Le  duc  François  ayant  connaissance 
de  cette  fuite,  dit  à  son  lever,  et  devant 
toute  sa  cour  :  Jean  Hingant  est  le  plus 
avare  et  le  plus  lâche  de  tous  les  hommes. 
La  voix  du  pays  ne  s'éleva  pas  dans  cette 
circonstance  contre  la  voix  du  prince. 

Quand  le  méchant  n'est  plus  retenu  par 
la  crainte    des   jugemens    des  hommes, 
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quand  il  a  l'assurance  que  le  glaive  de  la 
justice  ne  sera  point  tiré  contre  lui ,  alors 
il  va  vite  dans  le  crime ,  et  s'il  sait  que  son 
forfait  lui  sera  payé,  si  on  lui  montre  le 
prix  du  sang,  alors  c'est  à  pas  de  géant 
qu'il  avance.  Olivier  de  Méel  et  Pierre  La 
Rose  en  étaient  là ,  ils  n'avaient  plus  au- 
cune crainte  ;  François  n'avait-il  pas  dit  : 
Qui  me  délivrera  de  Gilles?  Aussi ,  à  dater 
du  moment  où  la  garde  du  prisonnier  fut 
confiée  à  Olivier  de  Méel ,  on  ne  donna 
plus  à  Gilles  de  Bretagne  que  du  pain  et 
de  l'eau  :  un  jour  on  manqua  même  de  lui 
apporter  cette  chétive  pitance  ;  le  lende- 
main, rien  encore...  une  fièvre  de  besoin 
commençait  à  tourmenter  celui  qui  avait 
jadis  nourri  les  pauvres  ;  de  fréquens  ver- 
tiges forçaient  le  prince  à  rester  sur  son 
grabat.  Quand  il  voulait  marcher ,  il  était 
obligé  d'appuyer  ses  mains  tantôt  brûlan- 
tes ,  tantôt  glacées ,  contre  les  murs  humi- 
des du  cachot.  Pas  un  rayon  de  soleil  ne 
pouvait  y  parvenir  pour   le   réchauffer, 
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Quelquefois,  respirant  avec  peine,  il  allait 
chercher  un  peu  d'air  à  la  fenêtre  grillée  ; 
mais  le  froid  l'en  chassait  aussitôt...  Sa 
tête  se  troublait  par  momens,  et  quand  la 
pensée  de  Françoise  lui  venait,  il  faisait 
tous  sesiefforts  pour  garder  cette  pensée 
qui  lui  était  comme  un  baume  dans  ses 
inexprimables  angoisses.  Ce  qui  le  faisait 
le  plus  souffrir,  c'était  une  soif  dévorante  : 
pas  une  goutte  d'eau  ne  lui  restait.  Yvon- 
net  n'en  avait  pas  apporté  depuis  deux 
jours.  Gilles  souffrait  en  silence  et  ne  se 
plaignait  pas. 

Quand  ses  barbares  gardiens  eurent  cal- 
culé que  le  besoin  de  leur  prisonnier  était 
venu  au  point  qu'il  se  jetterait  sur  la 
nourriture  qui  lui  serait  offerte  ,  ils  firent 
cesser  cette  cruelle  abstinence ,  et  lui  en- 
voyèrent les  mets  qu'il  aimait  le  plus; 
mais  cette  espèce  d'égard  était  une  exécra- 
ble tromperie,  une  infâme  déception  ,  ces 
alimens  étaient  empoisonnés  !  Un  homme 
renommé  pour  la  composition  des  poisons 
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Thomas  Rageort ,  arrivant  de  Lombardie, 
les  avait  préparés. 

Yvonnet  Bouget  les  plaça  sur  la  table  ; 
Gilles,  malgré  sa  faim,  ne  put  s'en  rap- 
procher; il  était  trop  faible...  Le  geôlier 
avança  la  table  près  du  lit...  Le  prince 
lui  demanda  à  boire ,  et  du  vase  qu'il  ve-^ 
nait  d'apporter,  Yvonnet,  sans  que  sa 
main  tremblât ,  versa  du  vin  mêlé  d'eau 
dans  la  coupe  que  présentait  le  captif.  Le 
malheureux  la  vida  avec  avidité.  Pendant 
qu'il  buvait  à  longs  traits  le  monstre  le 
regardait  sans  changer  de  visage. 

—  Oh  !  quel  est  l'homme  charitable  qui 
a  mêlé  du  vin  à  l'eau  que  tu  viens  de  me 
donner  ?  Yvonnet ,  nomme-le-moi ,  pour 
que  je  le  bénisse. 

—  Tout  ici  vous  vient  de  votre  auguste 
frère;  c'est  par  son  ordre... 

—  De  mon  frère  !  répéta  Gilles  ,  de  mon 
frère  !  et  ses  yeux ,  qui  semblaient  plus 
grands  encore  à  cause  de  sa  maigreur,  se 
levèrent  vers  le  ciel  ;  ses  lèvres  décolorées. 


LE  FRATRICIDE  505 

prononcèrent  quelques  mots ,  que  le  geô- 
lier ne  put  entendre  ,  peut-être  priait-il 
pour  son  frère,  peut-être  voulait-il  le  bé- 
nir, et  que  le  souvenir  de  Françoise  arrê- 
tait   ses    bénédictions S'adressant    à 

Yvonnet,  il  ajouta  :  Quel  qu'il  soit,  je 
dois  remercier  celui  qui  a  voulu  me  faire 
dubien... 

Ce  bien  ,  c'était  la  mort;  et  le  vin  n'a- 
vait été  mêlé  à  l'eau  que  pour  déguiser  le 
goût  du  poison. 

Yvonnet,  avant  de  se  retirer,  voulut 
avoir  une  satisfaction  entière  ;  il  resta  ap- 
puyé quelques  instans  contre  la  porte  , 
pour  voir  si  le  prince  mangerait  des  ali- 
mens  qu'il  avait  approchés  de  lui.  Il  eut 
ce  plaisir  ;  le  prisonnier ,  tourmenté  par 
la  faim,  en  mangea  à  plusieurs  reprises. .. 
Alors  il  sortit...  Olivier  de  Méel  et  La 
Rose  Fat  tendaient.  —  Eh  bien  !  s'écriè- 
rent-ils, le  très  redouté  seigneur  d'Ingran<- 
des  et  de  Chantocé  a-t-il  daigné  faire  hon- 
neur aux  mets  que  le  maître-queux  de  la 
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Hardouynaie,  le  fameux  Thomas  Rageort, 
avait  préparés  pour  lui  ? 

—  Oui,  oui,  répondit  Yvonnet,  jamais  il 
n'avait  eu  pareil  appétit  ;  il  est  vrai  que 
depuis  deux  jours  j'avais  bien  pris  mes 
mesures  pour  cela.  Je  crois  que  demain  le 
nouveau  venu  de  la  Lombardie  n'aura  rien 
à  faire  :  on  ne  s'asseoit  pas  deux  fois  à  pa- 
reil festin  l 

Quand  les  siens  finiront,  les  nôtres  com- 
menceront, dit  Pierre  La  Rose...  Savez- 
vous  bien ,  messire ,  que  les  scrupules  du 
maréchal ,  et  que  la  fuite  de  Jean  Hingant 
vont  rendre  notre  part  meilleure  ?  Le  mo- 
ment approche  où  celui  qui  nous  a  em- 
ployés nous  récompensera.  On  dit  que 
vous  allez  être  trésorier  de  Bretagne,  et 
moi  secrétaire  conseiller  du  duc,  chargé  de 
la  distribution  des  grâces  et  des  faveurs... 

—  Quand  vous  en  serez  là ,  messire  , 
vous  n'oublierez  pas  Yvonnet  Bouget... 

—  Sois-en  sûr,  repartit  Pierre  La  Rose, 
je  te  mettrai  sur  les  rangs  pour  la  place  de 
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bourreau  :  tu  as  toutes  les  qualités  requi- 
ses pour  bien  remplir  cet  office. 

Toutes  ces  barbares  plaisanteries  étaient 
accompagnées  de  bruyans  éclats  de  rire; 
et  pendant  que  les  monstres  les  faisaient, 
le  pauvre  captif  commençait  à  ressentir 
les  douleurs  de  l'empoisonnement;  sa  poi- 
trine ,  sa  gorge  étaient  en  feu  ;  ses  pieds  , 
ses  mains  étaient  glacées,  sa  tête  brûlante. . . 
La  nuit  entière  ne  fut  pour  lui  qi^une  lon- 
gue veillée  ,  qu'un  continuel  tourment... 
Quand  une  faible  lumière  reparut,  Gilles 
se  dit  :  Voilà  mon  dernier  jour  qui  com- 
mence, je  ne  le  verrai  pas  finir  :  Dieu  soit 
loué,  Françoise,  je  vais  enfin  te  rejoin- 
dre... Il  se  trompait,   son  heure  n'était 
pas  encore  venue  ;  il  devait  encore  souffrir 
beaucoup  et  long-temps  ;  sa  constitution 
robuste  avait  été  plus  forte  que  le  poison. 
Yvonnet ,  en  entrant  dans  le  cachot ,  fut 
étonné  de  ne  pas  le  trouver  mort. . .  Eh  bien! 
messire,  demanda-t-il ,  comment  avez-vous 
passé  la  nuit? 
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—  Dans  d'affreux  tourmens...  répondit 
Gilles...  Mais  se  rappelant  qu'il  s'était  pro- 
mis de  ne  jamais  se  plaindre  à  ses  geôliers, 
il  ajouta  :  donnez-moi  de  l'eau  pure. . .  je  ne 
veux  plus  de  ce  vin...  Ne  m'avez -vous  pas 
dit  hier  qu'il  me  venait  de  mon  frère?.... 
Yvonnet,  au  nom  de  Dieu,  donnez-moi  de 
l'eau... 

—  La  boisson  que  vous  avez  là  vous 
ferait  plus  de  bien  ,  répliqua  le  geôlier... 
mais  puisque  vous  voulez  de  l'eau ,  je 
m'en  vais  voir...  Tout  attristé  de  ce  que  la 
victime  avait  résisté,  il  sortit  et  alla  rendre 
compte  à  Olivier  de  Méel  de  l'état  du 
prince. 

Hélas  !  ce  n'était  que  pour  souffrir  da- 
vantage que  l'infortuné  n'avait  pas  suc- 
combé au  poison...  c'était  en  vain  qu'il 
avait  demandé  de  l'eau,  Yvonnet  ne  revint 
pas.  Trois  longs  jours  se  passèrent  ;  sa  soif 
devenait  de  plus  en  plus  insupportable , 
et  il  n'avait  pas  une  goutte  d'eau  !  Sa  faim 
et  sa  faiblesse  augmentaient  de  moment 
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en  moment,  il  ne  trouvait  pas  une  miette 
de  pain...  Alors,  malgré  toutes  ses  résolu- 
lions  de  souffrir  sans  se  plaindre...  il  ne 
pouvait  plus  s'empêcher  de  faire  retentir 
son  cachot  de  ses  gémissemens.  Il  se  traî- 
nait près  de  la  petite  fenêtre  ,  et  criait  d'une 
voix  lamentable  :  Dupain ,  du  pain  !  et  un 
peud 'eaupour  l'amour  de  Dieu  et  de  miséri- 
corde! Dupain!  dupain  au  fils  des  ducs  de 
Bretagne  /Et  quand  il  voyait  que  ses  cris 
n'étaient  pas  entendus,  il  revenait  près  de 
la  porte  de  son  cachot,  et  espérant  que  sa 
voix  parviendrait  jusqu'à  ses  geôliers  ,  il 
rapprochait  ses  lèvres  de  l'énorme  serrure, 
répétait  encore  :  Du  pain  pour  l'amour  de 
Dieu  !  un  peu  d'eau  et  de  pain  à  cotre  pri- 
sonnier /...  Mais  ,  au  lieu  de  répondre  aux 
cris  de  l'infortuné  Gilles ,  Olivier  de  Méel 
disait  aux  joyeux  convives  qu'il  rassem- 
blait dans  de  splendides  orgies    :  Amis, 
chantez  bien  haut  ;  vos  gais  refrains  m'em- 
pêcheront d'entendre  les  lugubres  plain- 
tes de  cet  homme  qui  ne  veut  pas  mourir. . 
II.  20 
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Et  il  y  avait  des  êtres  assez  cruels  pour  cé- 
der aux  désirs  de  deMéel;  le  bruit  de  leur 
joie  aussi  bruyante  que  barbare  descendait 
jusque  dans  la  profondeur  du  cachot... 
Le  prince  ne  les  distinguait  presque  plus  ; 
la  nature  était  épuisée...  Faute  d^alimens, 
la  vie  allait  s^éteindre. . .  Des  nuages  conti- 
nuels passaient  sans  cesse  devant  la  vue 
du  prisonnier,  des  mouvemens  convulsifs 
agitaient  ses  membres...  Quand  la  lampe 
va  finir ,  elle  jette  un  faible  redoublement 
de  lueur  avant  que  tout  soit  ténèbres  :  il  en 
est  de  même  de  la  vie  :  avant  que  Tame  ne 
s^échappedu  corps,  le  mourant  retrouve  un 
petit  moment  de  force.  Gilles  profita  de  ce 
moment.  Avec  bien  de  la  peine,  il  alla  col- 
ler son  visage  baigné  d^une  sueur  froide 
contre  la  grille  de  la  fenêtre ,  et  cria  :  Du 
pain!  dupain  et  un  peu  d 'eau  pour  V amour 
de  Dieu  et  de  miséricorde  !  du  pain!  dupain 
au  fils  des  ducs  de  Bretagne!.,,,  0  bon- 
heur !  cette  fois  ses  cris  ont  été  entendus  ! 
et  la  pitié  ,  la  charité  y  répondent.  Une 
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pauvre  femme,    vieille  et  infirme,  rôdait 
autour  du  château  ;  les  gardes  l'avaient 
aperçue  depuis  quelques  jours  et  l'avaient 
éloignée.  Mais  dans  l'obscurité  de  la  nuit 
elle  est  revenue.  La  voix,  les  gémissemens 
du  prisonnier  parviennent  encore  jusqu'à 
elle  ;  elle  n'hésite  pas  :  portant  du  pain  et 
une  cruche  d'eau  ,  elle  se  laisse  glisser  dans 
la  douve  ,   remonte  par  le  terrain  à  l'en- 
droit de  la  grille  de  la  chambre  basse ,  et 
pose  sur  la  fenêtre  le  pain  tel  qu'elle  l'avait. 
Les  mains   du  captif  affamé  s'en  saisissent 
avec  avidité;  le  prince  de  Bretagne  dévore 
le  pain  noir  de  l'aumône ,  et  la  femme  qui 
est  venue  le  secourir  pleure  en  lui  versant 
à  boire  à  travers  les  barreaux   de  fer  du 
cachot.  O  seigneur  Jésus  !  s'écrie-t-elle  en 
sanglotant,  est-ce  bien  là    messire  Gilles 
de  Bretagne,  le  plus  beau  des  princes  !... 
Gilles,   après  avoir  apaisé  les  angoisses 
déchirantes  de  la  faim  et  de  la  soif,  serra 
de  sa  main  pâle  et  amaigrie  celle  de  l'in- 
connue, en  disant  :  Que  Dieu  vousrécom- 
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pense,  bonne  et  compatissante  étrangère, 
du  bien  que  vous  venez  de  me  faire  ! 

—  Ah  !  ajouta  la  vieille  femme,  je  suis 
donc  devenue  une  étrangère  pour  messire 
Gilles  !  Ses  yeux  et  son  cœur  ne  me  re- 
connaissent plus....  Il  est  vrai  que  tous  les 
bienfaits  que  vous  avez  jadis  répandus  sur 
moi  doivent  vous  empêcher  de  me  recon- 
naître sous  les  haillons  de  la  misère.  Mais 
les  méchans  qui  vous  persécutent,  m'ont 
aussi  rendue  pauvre;  ils  m'ont  réduite  à 
mendier  mon  pain. 

—  3N 'achève  pas,  n'achève  pas,  cria  le 
prince;  à  présent  je  te  reconnais....  tu  es 
Marguerite,  ma  bonne  nourrice  ;  c'est  toi 
qui  m'avais  nourri  dans  mon  enfance,  c'est 
toi  qui  m'empêche  de  mourir  aujour- 
d'hui. 

Et  avec  une  sainte  exaltation,  Gilles  a 
saisi  de  nouveau  les  mains  de  la  pauvre 
femme;  il  les  baise  avec  transport,  il  les 
arrose  de  larmes  ;  ce  ne  sont  plus  des  lar- 
mes de  douleur  et  de  désespoir;  ce  sont 
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des  pleurs  de  reconnaissance...  de  recon-- 
naissance  d'avoir  obtenu  un  morceau  de 
pain. 

Pendant  six  semaines  la  bonne  Margue- 
rite revint  ainsi  toutes  les  nuits.  Pendant 
le  jour  elle  n'osait  approcher  du  château, 
à  cause  des  gardes  qui  Pavaient  maltraitée. 
Elle  raconta  une  nuit  au  prince,  comment 
elle  avait  été  chassée  du  Guildo,  après  le 
départ  de  madame  Gatherine  de  Rohan. 

— A  ce  nom,  Gilles  l'interrompit  en  s'é- 
criant  :  Oh  !  comme  elle  aussi  doit  être 
malheureuse  ! 

Mais  la  vieille  nourrice  s'empressa  de 
continuer  le  récit  de  ses  souffrances  pour 
faire  diversion  à  la  douleur  de  l'époux  de 
Françoise.  Elle  lui  redit  aussi  tout  ce  qu'a- 
vait souffert  Humfroy,  qui  était  encore  re- 
tenu à  l'hospice  d'un  couvent  voisin. 

—  Tu  le  vois,  bonne  Marguerite,  tout  ce 
qui  s'intéresse  à  moi  est  atteint  de  mal- 
heur. Toi-même  tu  seras  punie  de  la  com- 
passion que  tu  as  eue  de  moi.  Ecoute , 
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maintenant  que  tu  as  donné  la  nourriture 
à  mon  corps  et  le  pain  de  cette  vie,  amène- 
moi  un  saint  homme  de  religion  pour 
qu'il  donne  à  mon  ame  le  pain  céleste.  Tu 
vois  bien  que  je  ne  puis  résister  long- 
temps.... O  Marguerite!  ne  perds  pas  un 
instant,  et  que  la  nuit  prochaine  je  puisse 
confesser  toutes  mes  fautes. 

—  Ah  !  noble  prince,  dit  la  nourrice  f 
vos  fautes,  je  ne  vous  en  connais  pas  ;  et  si 
vous  en  avez  commis,  n'avez-vous  pas  as- 
sez souffert  pour  les  expier  !  Mais  soyez 
en  paix;  je  vous  amènerai  un  vénérable 
religieux  quand  la  prochaine  nuit  viendra. 
Ayez  bon  espoir  ;  Dieu  est  tout-puissant  ; 
il  peut  vous  sauver. 

Malgré  la  nourriture  que  lui  apportait 
Marguerite,  malgré  la  consolation  que  le 
dévouement  de  cette  excellente  femme  lui 
avait  donnée,  Gilles  sentait  qu'il  appro- 
chait de  la  fin  de  ses  souffrances  ;  et  comme 
il  avait  souffert  en  chrétien,  il  voulait  aussi 
mourir  en  chrétien. 
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Pendant  toute  la  journée  qui  précéda 
l'arrivée  du  prêtre,  il  se  prépara  à  la  sainte 
action  qu'il  méditait.  Comme  le  cerf  al- 
téré désire  l'eau  des  montagnes  ,  ainsi  le 
prince  avait  soif  des  divines  consolations. 
Dans  sa  ferveur  ,  il  voyait  Françoise  qui 
l'appelait,  et  qui  lui  répétait:  Ami,  rends- 
loi  digne  du  ciel. 

La  nuit  tant  désirée  arriva  enfin  ;  les 
ombres  étaient  épaisses ,  le  vent  gémissait 
dans  les  arbres  et  contre  les  hautes  mu- 
railles du  château.  Gilles,  à  genoux  dans 
l'obscurité,  priait  avec  ferveur.  Il  entendit 
au  dehors  les  pas  de  quelqu'un,  et  la  voix 
bien  connue  de  Marguerite  qui  lui  disait  : 
Le  voilà. 

A  ces  mots,  il  se  leva  et  alla  s'agenouil- 
ler près  de  la  fenêtre.  Dans  cet  instant,  la 
lune,  se  dégageant  de  dessous  d'énormes 
nuages  noirs,  laissa  tomber  sa  lueur  au 
fond  des  douves  du  château,  et  lui  fit  aper- 
cevoir la  pauvre  femme  à  genoux  à  quel- 
que distance ,  et  le  prêtre  qui  s'avançait 
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vers  la  grille.  Quand  il  y  fut  arrivé,  il  s'as- 
sit  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  et  Gilles  lui 
dit  :  Bénissez-moi ,  mon  père  ,  parce  que 
j'ai  péché;  et  à  travers  les  barreaux  de  fer, 

il  confessa  toutes  ses  fautes Le   pieux 

cordelier  lui  parla  long-temps  du  Dieu 
qui  éprouve  et  qui  console  ;  ses  exhor- 
tations étaient  souvent  entrecoupées  de 
sanglots  :  Gilles  ne  pleurait  pas  5  la  paix 
d'en-haut  était  déjà  descendue  dans  son 

cœur Le  confesseur  lui  demanda  : 

Vous  avez  beaucoup  souffert;  pardon- 
nez -  vous  à  ceux  qui  vous  ont  fait  tant 
souffrir  ? 

— ^Oui,  répondit  le  frère  du  duc  de  Bre- 
tagne, oui,  je  pardonne  à  tous  ceux  qui 
m'ont  fait  du  mal. 

—  Pardonnez-vous  tout  le  mal  qui  vous 
a  été  fait  ?  " 

—  Oui ,  je  pardonne  même  la  mort  de 
Françoise  et  la  mort  de  mon  fils. 

— Alors,  que  Dieu  vous  pardonne  aussi. . . 
Au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Es- 
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prit,  je  vous  absous  de  tous  vos  péchés.... 
Puis  bientôt,  se  mettant  lui-même  à  ge- 
noux devant  la  fenêtre,  le  religieux  tira  de 
son  sein  une  hostie  consacrée  ;  et,  à  travers 
la  grille,  le  captif  qui  allait  mourir  reçut 
dans  son  sein  le  Dieu  qui  apprend  à  souf- 
frir, le  Dieu  qui  est  la  résurrection  et  la  vie. . 
Pendant  la  communion,  Marguerite  s'était 

rapprochée c'était  là  toute   l'assistance 

de  cette  pieuse  cérémonie.  Un  rayon  de  la 
lune  l'éclairait,  et  montrait  les  mains  blan- 
ches et  la  pâle  figure  du  prince  collées  à  la 
grille  de  la  fenêtre  ;  on  eût  déjà  dit  un 
spectre  à  l'entrée  du  sépulcre. 

Comme  le  religieux  se  relevait ,  Gilles 
lui  dit  d'une  voix  solennelle  :  Mon  père  , 
sans  esprit  de  rancune  et  de  vengeance, 
je  vous  adjure  d'aller  trouver  mon  très 
redouté  frère  François,  duc  de  Bretagne  ; 
dites-lui  en  mon  nom  de  se  préparer  au 
jugement  :  avant  cinquante  jours  il  y  sera 
appelé,  et  là  mes  torts  et  ses  actions  seront 
jugés. . .  Je  vais  devant,  il  me  suivra  de  près. 
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—  Il  en  sera  selon  vos  ordres ,  messire, 
repartit  le  prêtre,  et  il  s'éloigna. 

—  Je  reviendrai  demain ,  dit  Margue- 
rite, le  jour  va  bientôt  paraître  ,  il  faut 
m'en  aller. 

Elle  revint  dans  la  nuit  du  lendemain... 
Mais  le  prisonnier  ne  reparut  pas  à  la  fe- 
nêtre, elle  Tappela,  il  ne  répondit  pas.  Le 
matin  même  qui  avait  suivi  sa  commu- 
nion, ses  infâmes  et  cruels  geôliers,  irrités 
de  le  voir  résister  si  long-temps  ,  étaient 
descendus  au  nombre  de  six  dans  le  ca- 
chot. Olivier  de  Méel  conduisait  les  assas- 
sins ;  Pierre  La  Rose  ,  Yvonnet  Bouget , 
Jean  de  La  Chaise,  Robert  Maletouche  et 
Thomas  Rageort  se  jetèrent  à  la  fois  sur 
le  prince  qui  dormait  d'un  paisible  som- 
meil; réveillé  en  sursaut ,  il  reconnut  les 
monstres...  et  se  soulevant  sur  son  lit ,  il 
leur  cria  d'une  voix  forte  encore  :  Vous 
êtes  six  contre  moi ,  contre  moi  exténué 
par  la  faim,  affaibli  par  la  maladie  ,  eh 
bien!    qui  d'entre  vous  osera  venir  seul 
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lever  la  main  sur  moi?  En  parlant  ainsi,  le 
prince  de  Bretagne  avait  encore  dans  son 
regard  et  dans  son  geste  la  fierté  du  guer- 
rier.... Les  lâches  eurent  peur  ,  aucun 
d'eux  n'osa  avancer  seul,  mais  tous  à  la 
fois,  comme  des  tigres  féroces,  se  précipi- 
tèrent sur  leur  victime.  L'ayant  jeté  sur 
son  lit  et  placé  entre  deux  matelas,  ils  pe- 
sèrent de  tout  leur  poids  sur  le  malheu- 
reux prince  qui  ne  se  débattait  plus  que 
faiblement,  et  dont  les  cris  ne  se  faisaient 

presque   plus  entendre Au   bout  de 

quelques  instans,  il  n'y  eut  plus  de  mou- 
vement  plus  de  bruit,   les   assassins 

avaient  achevé  leur  œuvre  ,  le  frère  de 
François  n'était  plus...  et  ils  pouvaient 
maintenant  aller  dire  au  duc  de  Bretagne  : 
Nous  vous  avons  délivré  de  lui,  donnez- 
nous  le  prix  du  sang". 


Quand  les  meurtriers   virent  que  tout 
était  consommé ,  ils  se  dirent  entre  eux  : 
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Il  faut  que  le  duc  de  Bretagne  sache  seul 
ce  que  nous  avons  fait  pour  lui ,  et  que  le 
peuple  ignore  à  jamais  que  nous  avons 
prêté  les  mains  à  la  mort  de  cet  homme  ; 
car  on  nous  montrerait  au  doigt ,  et  Ton 
crierait  :  Voilà  les  assassins.  Lavons  donc 
son  visage,  faisons  disparaître  toute  marque 
de  violence ,  et  plaçons-le  sur  son  lit  ;  nous 
irons  ensuite  avec  équipage  de  chiens  et 
chevaux  courre  le  cerf  chez  quelque  gen- 
tilhomme du  voisinage  ,  et  Tun  de  nous , 
qui  sera  resté  en  arrière  au  château ,  ac- 
courra ensuite  en  grande  hâte  et  en  grande 
désolation  nous  apprendre  que  le  prince 
prisonnier  vient  de  passer  naturellement 
de  vie  à  trépas. 

Cette  proposition  ,  faite  par  Olivier  de 
Méel ,  fut  approuvée  par  ses  complices  j 
quatre  d'entre  eux  montèrent  à  cheval  et 

le  suivirent  chez  un  seigneur  voisin 

Ils  étaient  au  fort  de  la  chasse  quand  Pierre 
La  Rose  arriva  avec  toute  l'apparence  du 
désespoir  et  de  la  consternation ,  annoncer 
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la  mort  du  prince  Gilles ,  que  Ton  venait 
de  trouver  sans  vie  étendu  sur  son  lit. 

A  cette  nouvelle ,  ils  jetèrent  des  cris 
de  surprise  et  de  douleur  ;  et ,  parmi  tous 
ceux  qui  apprenaient  cette  mort ,  on  n'en 
voyait  pas  qui  eussent  l'air  aussi  affligé  que 
les  six  meurtriers.  Ils  invitèrent  avec  ins- 
tance leur  hôte  et  les  gentilshommes  qui 
s'étaient  trouvés  à  la  chasse  avec  eux,  à 
venir  à  la  Hardouynaie  pour  rendre  hon- 
neur au  prince  mort ,  ayant  grand  soin  de 
faire  remarquer  qu'ils  étaient  absens  du 
château  lorsque  le  malheur  était  arrivé. 

La  peine  que  de  Méelet  ses  compagnons 
prirent  pour  faire  constater  cette  absence, 
donna  quelques  soupçons ,  et  de  fâcheux 
bruits  commençant  déjà  à  s'élever,  ni  leur 
hôte,  ni  aucun  des  autres  convives  ne  vou- 
lurent les  accompagner. 

Bientôt  une  clameur  de  pitié  pour  le 
prince  et  de  haine  pour  les  assassins  reten- 
tit dans  tout  le  pays  ;  dans  les  campagnes 
environnantes  on  n'entendait  que  le  glas 
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des  morts,  et  le  menu  peuple  du  canton 
répétait  :  Nous  avons  perdu  notre  meilleur 
soutien  ,  allons  prier  pour  lui. 

Les  religieux  d'un  couvent  voisin  vin- 
rent processionnellement  et  en  grande 
pompe  avec  leur  abbé  à  leur  tête  (  c'était 
l'abbé  de  Bouguien),  pour  faire  Fenlief  du 
corps  de  très  haut,  très  puissant  et  très 
redouté  Gilles,  prince  de  Bretagne ,  mort 
prisonnier  au  château  de  la  Hardouynaie. 

Les  hommes  qui  Pavaient  tué  Pavaient 
retiré  du  sombre  et  humide  cachot  où  ils 
Pavaient  fait  souffrir  si  long-temps;  ils 
avaient  placé  leur  victime  dans  une  cham- 
bre haute ,  sur  un  lit  de  parade ,  et  lui 
prodiguaient  maintenant  des  honneurs, 
d'hypocrites  larmes  et  de  stériles  regrets. 

Quand  les  religieux  furent  entrés  dans 
la  chambre  funéraire ,  on  vit ,  à  la  lueur 
de  toutes  leurs  torches  de  cire  jaune  ,  un 
vieillard  en  pleurs  venir  se  jeter  sur  le 
corps  de  l'illustre  mort. 

Oh!  mon  maître!  oh!  mon  excellent  mai- 
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tre  !  à  votre  dernier  moment  vous  n'avez 
point  vu  votre  vieil  Humfroy  à  vos  côtés  ! 
avez-vous  pu  croire  qu'il  vous  eût  aussi 
abandonné  !  avez  -  vous  pu  le  compter 
parmi  les  ingrats  et  les  traîtres  !  oh  !  bien- 
aimé  seigneur  !  voilà  la  pensée  qui  m'est 
insupportable,  et  qui  abrégera  mes  jours!.. 
Ah  !  que  ne  suis-je  déjà  avec  vous? 

Le  vénérable  abbé  de  Bouguien  vint  à 
Humfroy ,  et ,  lui  prenant  la  main  ,  lui 
adressa  ces  paroles  :  Fidèle  serviteur,  ce 
ne  sera  pas  moi  qui  vous  dirai  de  ne  pas 
pleurer  l'excellent  prince  que  nous  pleurons 
tous,  et  que  je  dois  regretter  plus  que  tout 
autre,  puisqu'il  m'avait  été  confié  dès  sa 
plus  tendre  enfance  ;  mais  ,  Humfroy,  vous 
êtes  chrétien,  et  devant  la  croix  il  faut 
savoir  modérer  les  plus  cuisans  regrets  : 
en  face  de  la  croix  le  désespoir  doit  se 
taire  ,  et  la  prière  s'élever. 

Les  chants  des  prêtres  retentirent  alors; 
pendant  que  l'on  répétait  les  versets  du 
De  profundis ,  le  corps  du  prince  fut  placé 
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dans  le  cercueil  :  Humfroy ,  cherchant  à 
contenir  ses  sanglots,  aida  à  rendre  ce 
pieux  et  terrible  devoir.  L'abbé  de  Bou- 
guien ,  le  cœur  navré  de  tristesse ,  mar- 
chait à  côté  des  restes  de  son  noble  élève  ; 
malgré  tous  ses  efforts  ,  on  voyait  des 
pleurs  s'échapper  de  ses  yeux.  Arrivé  au 
monastère  ,  il  fit  inhumer  celui  qu'il  avait 
aimé  comme  un  fils ,  dans  une  chapelle 
dédiée  à  saint  Gilles. 

Le  lendemain  de  l'enterrement ,  Hum- 
froy vint  trouver  le  vénérable  abbé  et  lui 
dit  :  Je  n'ai  plus  rien....  plus  rien  sur  la 
terre  ,  je  ne  vivais  que  pour  aimer  et  ser- 
vir celui  qui  est  là  (  montrant  la  chapelle 
de  saint  Gilles).  Révérend  père  ,  ayez  pitié 
de  moi  ;  permettez  que  le  peu  de  jours  qui 
me  restent  se  passent  près  de  sa  tombe...* 
Hélas  !  je  ne  puis  plus  le  servir,  je  veux 
prier  pour  lui....  Admettez-moi  parmi  les 
frères  lais  de  votre  sainte  maison.  Au  nom 
de  celui  que  vous  avez  aimé,  ne  rejetez 
pas  ma  prière 
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Ce  fat  avec  satisfaction  que  l'abbé  de 
Bouffuien  accorda  la  demande  du  fidèle 
serviteur,  et  depuis  on  vit  souvent  les  deux 
vieillards  venir  ensemble  s'agenouiller  de- 
vant Thumble  tombeau  du  noble  et  infor- 
tuné prince  qui  avait  eu  sur  la  terre  de 
rapides  instans  de  gloire  et  de  bonheur  , 
et  des  années  de  souffrance  et  d'adversité. 

Le  corde] ier  qui  était  venu  le  confesser 
et  lui  donner  le  pain  du  ciel  à  ses  derniers 
momens ,  n'avait  point  oublié  la  mission 
dont  le  prince  mourant  l'avait  chargé; 
sans  un  instant  de  retard,  il  s'était  mis  en 
route  pour  aller  trouver  le  duc  de  Breta- 
gne ;  arrivé  à  Pontorson ,  il  demanda  où 
était  le  duc  François ,  on  lui  dit  qu'il  venait 
de  prendre  Avranches ,  et  qu'il  devait  y 
rester  plusieurs  jours.  Comme  il  entrait 
dans  cette  ville  ,  on  lui  montra  le  duc  sur 
la  plage  de  sables  qui  s'étend  entre  Pon- 
torson et  le  mont  Saint-Michel  ;  le  religieux 
se  hâta  de  marcher  à  sa  rencontre  :  de 
loin  il  voyait  sur  cette  vaste  et  blanche 
IL  21 
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étendue  un  groupe  de  chevaliers;  leurs 
armures  brillaient  aux  rayons  du  soleil  ;  au 
milieu  de  ce  rassemblement  de  plus  de 
deux  cents  seigneurs  bretons ,  on  distin- 
guait François  ,  monté  sur  un  blanc  pale- 
froi, et  quand  le  religieux  fut  plus  près,  il 
le  reconnut  encore  à  une  couronne  d'or 
placée  sur  son  casque  de  fer.  Pendant  qu'il 
songeait  à  la  manière  dont  il  accomplirait 
son  message,  le  duc  et  sa  suite  le  regar- 
daient aussi  venir  vers  eux  ;  sa  taille  était 
haute  et  imposante ,  son  front  était  chauve, 
sa  barbe  longue  et  grise  tombait  sur  sa 
poitrine ,  sa  démarche  n'était  pas  ralentie 
par  l'âge ,  et  cependant  il  paraissait  avoir 
vieilli  dans  les  austérités.  Lorsqu'il  fut  par- 
venu au  groupe  qui  composait  l'escorte  du 
duc  de  Bretagne,  il  n'hésita  point ,  et  allant 
se  placer  à  l'encontredu  cheval  du  prince, 
il  dit  : 

Messire ,  plaise  à  vous  de  m'entendre 
seul  et  sans  témoins. 

—  Que   me   voulez  -  vous  ?    demanda 
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François,  cherchant  à  calmer  son  cheval 
qui  s'était  cabré  à  l'approche  du  religieux; 
que  voulez-vous  me  dire ,  révérend  père  ? 

—  Ce  qui  vous  importe  le  plus ,  repartit 
le  cordelier. 

—  Chevaliers  ,  éloignez-vous ,  ordonna 
le  duc  ;  et  il  ajouta  :  Restez  à  quelque  dis- 
tance ,  et  attendez-moi. 

Alors  le  duc  de  Bretagne  et  le  moine 
furent  laissés  seuls...  François  attendait 
avec  anxiété  les  premières  paroles  du  re- 
ligieux. Il  était  descendu  de  cheval;  e<; 
s'appuyant  sur  sa  longue  épée,  il  tenait 
ses  regards  abaissés  sur  le  sable.  Le  reli- 
gieux, rempli  de  cette  émotion  que  Ton 
ressent  quand  on  vient  parler  au  nom  d'un 
mort,  hésitait  à  rompre  le  silence.  Fran- 
çois répéta  :  Parlez,  mon  père. 

—  Ce  n'est  pas  en  mon  nom  que  je  par- 
lerai, c'est  au  nom  de  messire  Gilles  de 
Bretagne,  votre  frère;  c'est  lui  qui  m'en- 
voie :  il  m'a  adjuré  de  venir  vers  vous 
avant  d'être  délivré  des  chaînes  que  vous 
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lui  aviez  données  ;  il  m'a  chargé  de  vous 
dire  qu'il  vous  pardonnait... 

—  Mais  où  est-il  donc  maintenant?  s'é- 
cria François;  qui  a  pu  le  délivrer? 

—  La  mort,  dit  le  prêtre,  la  mort  qui 
délivre  de  tout....  c'est  elle  qui  a  fait  tom- 
ber les  chaînes  de  votre  frère. 

A  ces  paroles,  le  duc  cacha  son  visage 
dans  ses  mains,  et  l'on  ne  put  voir  s'il  ré- 
pandait des  pleurs. 

L'étranger  continua:  Après  avoir  reçu 
de  mes  indignes  mains  les  sacremens  de 
notre  sainte  mère  l'Eglise,  votre  noble 
frère  m'a  adjuré,  au  nom  du  Dieu  vivant, 
de  venir  vous  trouver,  très  redouté  sei- 
gneur, et  de  vous  dire  de  vous  préparer 
au  jugement  de  Dieu;  qu'avant  cinquante 
jours,  vous  y  seriez  appelé,  et  que  là,  de- 
vant le  juge  que  Von  ne  peut  tromper,  ses 
torts  et  vos  actions  seraient  jugés.,. 

Après  m' avoir  donné  cet  ordre,  messire 
Gilles  votre  frère  est  passé  de  vie  à  trépas, 
ayant  chrétiennement  pardonné  ses  Ion- 
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gués  et  cruelles  souffrances  à  ceux  qui  les 
lui  avaient  fait  endurer... 

Le  religieux  avait  fini  de  parler,  que 
François  ne  relevait  pas  encore  la  tête;  il 
restait  profondément  absorbé.  Il  entendit 
le  bruit  des  chevaux,  alors  il  regarda.  Sa 
suite  venait  le  chercher.  Mais  le  cordelier 
avait  disparu  ;  on  ne  le  voyait  même  plus 
sur  la  grève...  Les  paroles  dites  par  le  re- 
ligieux restaient  pesantes  sur  le  cœur  du 
duc.  Il  remonta  à  cheval  ;  mais  ses  mains 
froides  et  tremblantes  tenaient  à  peine  les 
rênes.  Il  fut  triste  et  sombre  pendant  toute 
la  route.  Arrivé  à  Vannes,  une  fièvre  qui 
ne  le  quitta  plus  se  déclara  avec  d^larmans 
symptômes.  Le  mal  fit  des  progrès  rapides  ; 
dans  ses  souffrances  et  sur  son  lit  d^agonie, 
il  cria  vers  le  Dieu  qui  pardonne,  et  se 
repentit  des  mauvais  traitemens  qi^il  avait 
fait  endurer  à  son  frère. 

Avant  que  les  cinquante  jours  ne  fussent 
écoulés,  il  fut  appelé  devant  le  juge  où 
Gilles  Pavai t  sommé  de  comparaître,  de- 
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vant  ce  juge  incorruptible  qui  pèse  toutes 
les  actions,  et  dont  la  justice  ne  peut  être 
désarmée  que  par  le  repentir. 

La  mort  de  François  Ier , duc  de  Bretagne , 
dit  un  vieil  historien  de  notre  province, 
doit  servir  d'exemple  à  tous  princes  d'estre 
sages  à  croire,  et  ne  se  donner  en  appétit-, 
ny  aux  passions  de  ceux  qui  les  appro- 
chent ;  car  les  hommes  n'ont  que  trop  à 
refréner,  et  gouverner  leurs  propres  pas- 
sions sans  boire  celles  de  leurs  courti- 
sans. 
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ichesses,  honneurs,  gloire ,  vous  ne 
pouvez  suffire  à  l'homme  ;  vos  pompes  Fé- 
blouissent  un  instant,  mais  ne  remplissent 
pas  son  cœur!  Dans  les  palais,  sous  les 
lambris  dorés,  il  porte  le  souvenir  des 
lieux  de  son  enfance,  et  le  besoin  de  les 
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revoir  trouble  toutes  vos  fêtes.  Quels  de  vos 
plaisirs  vaudront  les  joies  ineffables  du  toit 
paternel,  et  pourront  remplacer  le  sourire 
d'un  père,  et  le  sourire  plus  doux  encore 
de  celle  qu'on  aima  la  première?  Richesses, 
honneurs,  gloire,  que  me  donnerez-vous 
pour  ces  biens  que  j'ai  perdus  ?  » 

Ainsi  disait  David;  et  les  nouveaux  ob- 
jets qui  s'offraient  à  ses  regards,  ne  pou- 
vaient effacer  l'image  de  Bethléem.  En  vain 
Gabaa  aux  cent  tours  lui  montrait  sa 
superbe  splendeur,  ses  majestueux  porti- 
ques et  sa  demeure  des  rois;  il  regrettait 
toujours  le  toit  de  chaume  de  son  père, 
les  palmiers  qui  l'ombragent,  et  le  ruisseau 
de  la  vallée,  témoin  de  son  amour. 

Cependant  le  char  s'arrête,  et  le  fils 
d'Isaï  voit  devant  lui  la  demeure  de  SaûL 
Des  gardes  nombreuses  l'environnent,  et 
des  flots  de  peuples  s'agitent  tumultueu- 
sement à  l'entour.  La  consternation  est  sur 
tous  les  visages,  et  le  mot  de  mort  vole  de 
bouche  en  bouche.  Le  palais  est  plein  d'un 
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(rouble  affreux,  et  retentit  de  toutes  parts 
des  cris,  «  le  roi  se  meurt,  le  roi  se  meurt!  » 
Effrayés  de  ce  qu'ils  entendent,  les  officiers 
conducteurs  de  David  se  hâtent  de  mener 
vers  Saùl  celui  dont  la  voix  doit  calmer 
ses  transports.  Les  portes  s'ouvrent  devant 
lui;  quel  triste  et  lugubre  spectacle!  Le 
roi  pâle,  inanimé,  semble  avoir  cessé  de 
vivre  :  sa  tête  repose  sur  le  sein  de  Jona- 
thas  :  le  désespoir  est  dans  les  regards  du 
jeune  prince  :  ses  yeux  égarés  ne  peuvent 
verser  une  larme.  Succombant  à  la  force 
du  mal  qui  venait  de  l'agiter,  Saùl,  après 
d'horribles  transports,  était  tombé  comme 
frappé  par  la  mort,  et  n'avait  pu  encore 
être  rappelé  à  la  vie,  quand  le  jeune  prince 
d'Israël,  apercevant  David  lui  adressa  ces 
mots  :  «  Oh  !  toi,  que  le  Seigneur  a  conduit 
vers  nous,  jeune  étranger,  élève  ta  voix 
vers  le  ciel  ;  prie  pour  Saùl  ;  que  les  ac- 
cords de  ta  harpe  s'unissent  à  ta  prière; 
puisse-t-elle  être  entendue  de  Dieu  ;  puisse 
l'ange  des   harmonies  donner  à  tes  accent 
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une  puissance  céleste,  qui  me  rende  mon 
père!  » 

Emu  de  la  douleur  du  jeune  prince,  le 
berger  de  Juda  prit  sa  harpe.  Sous  ses 
doigts  légers,  d'abord  elle  semble  soupirer. 
Sa  mélodie,  pleine  d'une  douce  tristesse, 
calme  le  désespoir,  et  fait  couler  les  pleurs. 
A  ces  touchans  accords  David  marie  sa 
voix.  Il  prie  l'Eternel,  et  ses  accens  pénè- 
trent tous  les  cœurs.  Ils  ont  fait  tressaillir 
celui  du  roi  ;  ils  ont  vaincu  la  force  de  son 
mal.  Comme  la  rosée  du  soir  ranime  la 
fleur  que  l'ardeur  du  jour  a  flétrie,  ainsi 
le  charme  de  l'harmonie  rend  la  vie  à 
Saûl.  A  mesure  que  le  berger  chante,  le 
roi  semble  revivre  ;  ses  membres  glacés  et 
long-temps  immobiles  reprennent  la  cha- 
leur et  le  mouvement  ;  il  entr'ouvre  les 
yeux  ;  et  j  comme  rappelé  de  la  nuit  du 
sépulcre^  il  porte  autour  de  lui  des  re- 
gards étonnés,  et  d'une  voix  faible  encore 
profère  ces  paroles  :  «  Quel  charme  divin 
me  rend  la  lumière?  Quelle  céleste  puis- 


DE  MOAB.  557 

sance  m'arrache  au  trépas?  Déjà,  comme 
pourm'entraîner  dans  sa  sombre  demeure, 
la  mort  étendait  vers  moi  son  bras  terri- 
ble; déjà  sa  main  de  glace  avait  touché 
mon  cœur,  et  mon  sang  ne  coulait  plus, 
quand  des  chants  mélodieux,  doux  comme 
ceux  des  anges,  sont  venus  lui  ravir  sa 
proie,  et  me  redonner  le  jour.  Dis-moi, 
Jonathas,  quel  être  descendu  du  ciel  fa 
rendu  ton  père?  » 

Transporté  de  joie,  le  prince  d'Israël 
s'avance  vers  David,  et  dit  en  l'amenant 
près  du  roi  :  «  Seigneur,  voici  le  sauveur 
de  vos  jours,  celui  dont  la  voix  puissante  a 
vaincu  la  mort,  celui  queDieu  nous  a  donné 
pour  essuyer  nos  larmes  :  puisse-t-il  être 
aimé  de  vous  comme  il  Test  déjà  de  moi  !  » 

Alors,  quittant  sa  couche,  le  roi  serre  le 
berger  dans  ses  bras,  et  s'écrie  :  «  Toujours, 
toujours  tu  me  seras  cher,  je  le  jure  par  la 
vie  que  je  te  dois  !  Jeune  inconnu,  comme 
le  souvenir  de  ton  bienfait,  tu  ne  me  quitte- 
ras jamais.  Je  veux  qu'ainsi  que  mes  prin- 


558  LA  FILLE 

ces  tu  sois  honoré  par  ma  cour.  Ta  de- 
meure sera  ce  palais  ;  tes  amis  seront  Jo- 
nathas  et  Saùl.  ))  Il  dit,  et  David  prosterné 
embrasse  ses  genoux  ;  interdit  et  confus  il 
gardait  le  silence;  la  bonté  du  roi  avait 
touché  son  cœur,  et  ses  paroles  avaient 
réjoui  son  ame  en  lui  promettant  un 
ami.  «  Relève-toi,  dit  le  roi,  en  lui  ten- 
dant la  main  ;  viens,  et  apprends-moi  quel 
pays  fa  vu  naître  et  quel  est  l'homme 
heureux  qui  Rappelle  son  fils,  h  Alors  le 
berger  raconta  son  histoire  :  il  dit  l'amour 
d'Isaï  pour  ses  sept  enfans,  leurs  plaisirs, 
leurs  travaux  sous  le  toit  paternel  ;  il  pei- 
gnit leur  douleur  quand  la  mort  vint  frap- 
per leur  nière.  «  Hélas  !  dit-il,  le  Seigneur 
n^a  fait  que  la  montrer  un  instant,  comme 
l'image  de  la  vertu;  trop  parfaite  pour 
habiter  long-temps  la  terre,  elle  s'est  éva- 
nouie comme  une  apparition  ;  elle  est  re- 
montée au  Ciel  sa  patrie.  Elle  n'avait  pas 
atteint  le  milieu  de  la  vie,  je  n'avais  pas 
vu  dix  printemps,  quand  la  mort  la  ravit 
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à  notre  amour,  et  détruisit  le  bonheur 
d'Isaï.  Oh  !  qui  pourrait  effacer  le  souvenir 
de  ce  jour de  ce  jour  où,  pour  la  der- 
nière fois,  j'entendis  sa  voix  faible  et  mou- 
rante appeler  sur  ses  enfans  la  protection 
de  Dieu  ?  Elle  nous  pressait  tour  à  tour 
sur  son  cœur  ;  elle  nous  parlait  de  la  vertu  ; 
une  divine  espérance  brillait  dans  ses  re- 
gards; elle  m'embrassait,  elle  pleurait  sur 
mon  enfance,  et  me  disait  à  travers  ses 
larmes  :  Bientôt,  mon  fils,  j'aurai  quitté  la 
terre,  bientôt  j'aurai  cessé  de  vivre,  mais 
non  de  t'aimer.  La  mort  qui  détruit  tout, 
a  moins  de  puissance  que  l'amour  d'une 
mère.  L'amour  que  je  te  porte  vivra  par- 
delà  le  tombeau,  et  m'obtiendra  du  ciel  de 
veiller  sur  toi  ;  oui,  quand  tu  ne  me  verras 
plus,  je  serai  encore  à  tes  côtés,  je  devien- 
drai ton  ange  pour  te  guider  dans  cette 
vallée  de  larmes.  Puis,  elle  cherchait  à 
consoler  mon  père  ;  elle  lui  rappelait  le 
bonheur  qu'elle  lui  avait  dû;  elle  nous 
recommandait  à  ses  soins,  et  disait  qu'elle 
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mourait  tranquille,  puisqu'elle  nous  con^ 
fiait  à  sa  tendresse.  Nos  pleurs  redoublaient 
à  ces  touchantes  paroles,  et  nos  craintes 
augmentaient  ainsi  que  sa  faiblesse;  de 
moment  en  moment,  ses  forces  décrois- 
saient. Déjà  ses  yeux  ne  nous  distinguaient 
plus,  que  ses  mains  froides  et  errantes  s'é- 
tendaient encore  vers  nous  pour  nous  bé- 
nir, ou  comme  si  elle  eût  cherché  à  se 
rattacher  à  la  vie.  Tous,  prosternés  près 
de  sa  couche  funèbre,  nous  conjurions  le 
Seigneur  de  conserver  une  vie  qui  nous 
était  si  chère;  nous  offrions  nos  jours  pour 
prolonger  les  siens;  mais,  hélas!  ni  nos 
pleurs,  ni  nos  vœux,  ni  notre  amour,  ne 
purent  la  sauver.  La  mort  ravit  à  Isaï  sa 
vertueuse  compagne,  à  nous  la  meilleure 
des  mères.  »  En  prononçant  ces  derniers 
mots,  la  voix  de  David  se  perdit  dans  les 
larmes  :  les  souvenirs  l'accablèrent.  Il  cessa 
de  parler,  et  ses  sanglots  seuls  se  firent 
entendre. 

Après  quelques  inslans,  reprenant  la  pa- 
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rôle  :  «  Roi  d'Israël ,  dit-il ,  vous  pardon- 
nerez mes  larmes ,  la  source  en  est  sacrée. 
Quel  fils  n'en  verserait  en  pensant  à  sa 
mère  ;  en  disant  sa  tendresse  et  ses  der- 
niers momens  ?  Privé  de  mon  plus  doux 
appui,  je  reportai  tout  mon  amour  sur 
mon  père.  Triste  et  chargé  de  jours,  il  ai- 
mait mon  enfance;  j'étais  le  dernier  de  ses 
fils,  l'enfant  de  son  vieil  âge.  Il  se  plaisait 
à  former  mou  jeune  cœur  ;  il  nourrissait 
le  souvenir  de  celle  qu'il  regrette  encore. 
Souvent,  appuyé  sur  moi,  il  portait  ses  pas 
vers  la  tombe  de  nos  aïeux.  Une  vaste 
grotte ,  ouvrage  de  la  nature  ,  contenait 
leurs  restes  réunis.  Là,  d'heureux  époux, 
dans  le  tombeau  comme  pendant  leur  vie, 
n'étaient  pas  séparés  :  on  y  voyait  le  ver- 
tueux Booz  reposer  près  de  Ruth  ,  et  non 
loin  d'eux  ma  mère  dormait  aussi  du  som- 
meil de  la  mort. 

«  Autour  du  sépulcre  croissent  les  arbres 
de  mémoire.  Là,  chaque  fils  a  un  monu- 
ment de  joie  élevé  par  son  père  pour  re- 

II.  22 
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dire  le  jour  de  sa  naissance,  chaque  père 
un  monument  de  tristesse  consacré  par  les 
larmes  de  son  fils.  Arbres  drheureux  et  de 
malheureux  souvenirs,  c'était  sous  vos  om- 
brages qu^saï  m'apprenait  à  aimer  la  vertu; 
près  de  la  tombe  de  Booz  il  me  parlait  de 
bienfaisance,  et  d'amitié  en  me  montrant 
celle  de  Ru  th.  Plus  heureux  que  moi ,  di- 
sait-il ,  mon  père  n'a  pas  eu  à  pleurer  sa 
compagne;  il  n'a  pas,  comme  moi,  vu 
mourir  son  bonheur.  Le  même  jour  a  ter- 
miné sa  vie  et  celle  de  Lia ,  et  le  même 
tombeau  s'est  refermé  sur  eux.  Pourquoi , 
David,  pourquoi  suis-je  resté  sur  la  terre 
quand  ta  mère  Ta  quittée?  Les  années  m'ac- 
cablent ;  et  elle  était  brillante  de  jeunesse. . . 
«  Alors ,  par  mes  caresses ,  je  cherchais 
à  consoler  mon  vieux  père  :  je  le  ramenais 
vers  mes  frères;  nous  l'entourions  de  notre 
amour.  Les  enfans  de  ses  fils  venaient  jouer 
autour  de  lui,  montaient  à  l'envi  sur  ses 
genoux,  et  par  leurs  doux  baisers  essuyaient 
les  larmes  qu'il  venait  de  répandre.  Quand 
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il  souriait  nous  étions  tous  heureux.  Ainsi, 
clans  un  jour  de  printemps ,  quand  un 
nuage  vient  cacher  le  soleil ,  la  terre  sem- 
ble s'attrister  ;  elle  perd  ses  couleurs  et  le 
ciel  son  éclat;  mais  l'astre  d'Uriel  revient-il 
à  paraître ,  soudain  tout  se  ranime  et  brille 
de  nouveau.  Isaï  aimait  à  entendre  ma 
voix;  et  souvent,  quand  la  nuit  ramenait 
le  silence ,  ma  sœur  eî  moi  nous  chantions 
de  touchantes  histoires  que  ma  mère  nous 
avait  apprises. 

«  J'avais  vu  s'écouler  quinze  années  ; 
mon  père  me  confia  la  garde  d'un  trou- 
peau. Chaque  jour,  dès  que  la  lumière  re- 
naissait dans  le  ciel,  je  quittais  le  hameau; 
alors  tout  exaltait  mon  cœur.  Mes  pensées, 
fraîches  comme  le  matin,  s'élevaient  vers 
l'Eternel  ;  je  mêlais  mes  hymnes  d'adora- 
tion au  concert  de  toute  la  nature  ;  ma 
harpe  accompagnait  ma  voix  et  charmait 
mes  loisirs  dans  la  longueur  des  jours. 
Tour  à  tour  je  chantais  la  beauté  de  l'au- 
rore, la  douceur  du  soir,  la  majesté  des 
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nuits.  Au  plaisir  du  chant  je  joignais  le 
plaisir  de  la  chasse;  armé  d'un  arc  ou  d'une 
fronde,  je  faisais  la  guerre  aux  habitans 
des  bois ,  et  souvent  mes  traits  abattirent  à 
mes  pieds  les  lions  qui  menaçaient  mes 
brebis. 

«Tel  était,  seigneur,  l'emploi  de  tous  mes 
jours ,  quand  vos  envoyés  me  demandèrent 
à  mon  père.  Mon  départ  lui  coûte  bien  des 
larmes;  mais  il  cessera  d'en  répandre  quand 
il  saura  que  le  Très-Haut  a  béni  mes  ac- 
cens,  et  qu'il  a  exaucé  nos  vœux.  » 

«  Heureux,  trois  fois  heureux,  s'écria 
Saûl, le  vieillard  que  tu  nommes  ton  père! 
Ses  derniers  jours  ne  seront  pas  sans  joie, 
et  tes  vertus  ennobliront  sa  tombe.  Il  est 
aimé  du  Seigneur  celui  qui  possède  ton 
amour;  il  sera  honoré  du  roi.  Demain, 
dès  que  les  ombres  auront  quitté  les  cieux , 
fidèle  Issachar,  pars  pour  Bethléem,  va 
trouver  Isaï,  et  redis-lui  mes  paroles.  An- 
cien de  Bethléem ,  ne  pleure  plus  ton  fils, 
il  a  trouvé  grâce  devant  les  yeux  du  roi. 
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Sois  fier  de  David ,  le  Seigneur  le  protège, 
et  Fange  des  harmonies  lui  a  donné  sa  voix . 
L'éloquence  découle  de  ses  lèvres,  et  la 
vérité  habite  dans  son  cœur.  Aussi  Saiil  a 
mis  sa  main  dans  la  main  de  David ,  et  lui 
a  fait  le  serinent  d'alliance.  Il  Ta  revêtu 
d'une  tunique  brillante ,  et  a  ceint  son  front 
du  casque  d'écuyer.  Si  son  absence  afflige 
ta  vieillesse ,  s'il  manque  à  ton  bonheur , 
viens  avec  lui  habiter  les  palais  du  roi 
d'Israël ,  et  laisse  à  tes  autres  fils  le  soin 
de  cultiver  tes  champs.  Hâte-toi,  Issachar, 
va  faire  choix  des  présens  que  je  destine  au 
père  de  David.  Que  des  esclaves  t'accom- 
pagnent, et  lui  offrent  en  mon  nom  quatre 
coursiers  rapides  ,  enfans  de  l'Arabie ,  dix 
blanches  génisses  des  vallées  de  Sichem , 
deux  jeunes  taureaux  orgueil  de  mes  trou- 
peaux ,  quatre  coffres  de  cèdre  incorrup- 
tible ,  ornés  d'ivoire ,  contenant  de  riches 
étoffes  de  Tyr  ,  et  des  vêtemens  pré- 
cieux. » 

Saùl  cesse   de  parler,   Issachar  obéit, 
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et  s'empresse  d'ordonner  les  apprêts  du 
départ. 

D'après  Tordre  du  roi ,  David  avait 
quitté  son  habit  de  pasteur.  Une  tunique 
aurore ,  brodée  de  palmes  d'argent ,  et  rat- 
tachée par  une  ceinture  de  pourpre,  l'avait 
remplacé.  Un  casque  léger  ombrageait  son 
front ,  et  retenait  ses  beaux  cheveux.  La 
richesse  de  ce  costume  contrastait  mer- 
veilleusement avec  l'air  du  berger.  Ainsi 
l'on  voit  dans  les  palais  des  grands  un  sim- 
ple lis  de  la  vallée  fleurir  dans  un  vase  d'or, 
et  par  sa  beauté  en  surpasser  l'éclat. 

Jonathas  n'avais  pu  entendre  le  récit  du 
jeune  fils  d'Isaï  sans  que  son  cœur  s'ouvrît 
à  l'amitié.  Il  voyait  en  lui  le  sauveur  de 
son  père,  et  était  frappé  de  sa  franchise  et 
de  sa  simplicité,  qualités  si  rares  à  la  cour. 
Condamné  par  son  rang  à  n'êtrg  entouré 
que  de  flatteurs,  il  se  réjouissait  de  l'espoir 
de  trouver  un  ami.  David,  sans  expérience, 
jeté  dans  un  monde  dont  il  redoutait  les 
écueils,  demandait  au  Ciel  un  appui  ;  dé- 
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sirail  et  croyait  l'avoir  obtenu,  en  voyant 
Jonathas. 

Quand  deux  êtres  qui  doivent  s'aimer 
un  jour  se  rencontrent  dans  la  vie,  un  sen- 
timent secret  et  jamais  trompeur  s'insinue 
dans  leur  ame;  un  puissant  attrait  les  rap- 
proche \  ils  semblent  deviner  leur  desti- 
née, et  ne  pas  vouloir  perdre  un  instant 
du  bonheur  qui  leur  est  réservé.  C'est  ta 
voix  qu'ils  entendent,  ange  de  l'amitié, 
c'est  toi  qui  leur  dis  de  s'aimer  ;  c'est  toi 
qui  leur  dis  :  «  Honneur,  gloire,  amour, 
tout  cède  au  temps  destructeur  ;  moi  seul, 
je  sais  le  vaincre  et  embellir  la  vie.  »  Ange 
si  cher  aux  enfans  des  hommes,  c'est  toi 
qui  parlais  aux  cœurs  du  prince  et  du  ber- 
ger, et  qui  rapprochais  Jonathas  et  David. 

Cependant  le  nouvel  écuyer  de  Saùl  ne 
pouvait  goûter  avec  joie  les  honneurs  qui 
le  séparaient  de  celle  qu'il  aimait.  Sur  sa 
couche  d'ivoire,  le  sommeil  avait  fui  loin 
de  lui,  et  quand  le  jour  revint,  David 
veillait  encore.  Il  se  hâta  de  quitter  le  pa- 
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lais  ;  il  voulait  parler  à  Issachar  qui  allait 
vers  son  père.  Il  vit  les  apprêts  du  départ,, 
et  envia  le  sort  de  celui  qui  les  ordonnait. 

Des  esclaves  retenaient  avec  peine  les 
coursiers  impatiens  qui  déployaient  au 
souffle  du  matin  leurs  superbes  crinières, 
et  qui,  par  leurs  hennissemens,  semblaient 
saluer  le  jour.  D'autres  conduisaient  le 
troupeau  de  génisses;  et  des  chameaux, 
fléchissant  les  genoux,  recevaient  sur  leurs 
dos  de  riches  tapis  d'Egypte  et  des  coffres 
de  cèdre. 

David  reconnut  Issachar,  et  dit,  en  s'a- 
vançant  vers  lui  :  «  Que  les  Anges  du  Sei- 
gneur veillent  sur  toi,  fidèle  messager  de 
Saûl.  Tu  vas  consoler  mon  vieux  père  : 
Que  le  Dieu  de  Jacob  soit  avec  toi  !  Qu'il 
te  donne  de  longs  jours!  Puisse-t-il  te 
bénir,  et  mettre  sur  tes  lèvres  la  douce 
persuasion  ;  puisse- tu  décider  Isaï  à  quit- 
ter ses  champs,  à  venir  habiter  les  palais 
du  grand  roi  d'Israël —  !  »  Il  cesse,  et  dé- 
tourne la  tête  pour  cacher  les  pleurs  qui 
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s'échappent  de  ses  yeux.  Il  n'avait  osé 
nommer  Abigaïl,  et  son  souvenir  faisait 
couler  ses  larmes. 

# 

En  proie  à  ses  tristes  pensées,  le  berger  de 
Juda  vit  s'éloigner  Issachar,  et  suivit  de  loin 
l'envoyé  de  Saûl.  Long-temps  il  parcourut 
des  rues  silencieuses  et  désertes  ;  et  tou- 
jours occupé  de  sa  douleur,  il  arriva  dans 
les  riantes  campagnes  qui  entourent  Ga- 
baa,  et  qui  forment  autour  d'elle  comme 
une  fraîche  ceinture  de  fleurs,  de  verdure 
et  de  fruits. 

Alors  tout  brillait  de  la  lumière  nais- 
sante; le  sommet  des  montagnes,  la  cime 
des  cèdres,  le  cristal  des  eaux  se  teignaient 
de  ses  feux;  la  rosée  scintillait  sur  les  jeu- 
nes oliviers,  sur  les  buissons  de  roses,  et 
les  blés  de  la  plaine,  mollement  balancés 
parla  brise  parfumée  du  matin,  ressem- 
blaient à  une  mer  de  verdure  doucement 
agitée. 
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Non  loin  des  portes  de  la  ville,  une  an- 
tique forêt,  comme  une  grande  masse  d'om- 
bre, se  dessinait  dans  la  plaine  éclairée. 
David  y  porte  ses  pas.  Là,  le  jour  n'avait 
pu  dissiper  entièrement  les  ténèbres  :  elles 
y  régnaient  encore.  Limant  d'Abigaïl  s'en- 
gage  dans  ces  routes  ombreuses  et  suit  au 
hasard  des  sentiers  inconnus.  Après  mille 
détours,  sous  les  voûtes  épaisses  que  for- 
ment les  arbres  entrelacés,  il  revoit  tout  à 
coup  la  lumière,  elle  éclairait  un  espace 
vide  et  sans  verdure.  Des  cèdres,  des  pal- 
miers à  demi-brûlés  et  noircis  parla  foudre, 
jonchaient  la  terre  couverte  de  débris  et 
de  cendres.  Aucun  signe  de  vie  ne  se  mon- 
trait dans  cet  endroit  frappé  des  feux  du 
ciel,  aucun  bruit  ne  s'y  faisait  entendre. 
Les  oiseaux  s'en  éloignaient  pour  chanter 
leurs  amours,  etle  hibou,  habitant  des  rui- 
nes, venait  seul  redire  ses  plaintes  au  si- 
lence de  ces  lieux.  A  l'extrémité  de  cette 
enceinte  s'élevait  un  rocher  recouvert 
d'une  mousse  desséchée.  Dans  un  de  ses 
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flancs  on  voyait  une  caverne  profonde, 
et  sur  Fentrée  de  la  grotte  on  lisait  ces 
mots  : 

Helba  vécut  seize  ans. 

David  reconnut  un  tombeau,  et  s'écria  : 
Paix!  paix  aux  morts!  L'écho  répéta  ces  pa- 
roles, et  le  mot  de  mort  retentit  dans  la 
solitude. 

Assis  sur  un  arbre  renversé,  les  yeux 
fixés  sur  l'inscription  funèbre,  le  fils  d'Isaï 
laissait  aller  ses  pensées  à  toute  la  tristesse 
de  son  ame.  Un  grand  effroi  avait  saisi  son 
cœur  :  l'âge  de  celle  qui  n'était  plus  était 
l'âge  d'Abigaïl.  «  Hélas,  dit-il,  la  jeunesse 
ne  peut  donc  se  soustraire  à  tes  traits,  ô 
mort  impitoyable  !  Tu  frappes  aveuglé- 
ment et  le  vieillard  courbé  sous  le  poids 
des  ans,  et  la  vierge  timide  qui  entre  dans 
la  vie.  Ainsi  le  chêne,  enfant  des  siècles, 
et  la  fleur  qui  n'a  vu  qu'une  aurore  tom- 
bent sous  les  coups  de  l'orage.  Oh  !  puis- 
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sance  redoutable,  si  jamais  tu  t'es  laissé 
fléchir  par  les  pleurs,  si  jamais  les  prières 
des  mortels  ont  détourné  ton  bras,  veuille 
exaucer  mes  vœux;  retire-moi  de  la  vie 
avant  que  de  frapper  mon  amante  !  » 

Alors  une  voix  sortant  de  la  grotte  sé- 
pulcrale dit  :  «  Hélas  !  j'avais  adressé  la 
même  prière  au  Ciel,  et  le  Ciel  ne  Ta  point 
exaucée.  Des  plaisirs  d'un  moment,  des 
regrets  éternels,  voilà  ce  que  donne  l'a- 
mour :  malheur ,  malheur  à  qui  s'y  livre  !  » 

David  a  entendu  ces  mots,  et  croit  que 
celle  qui  repose  dans  la  tombe  lui  a  parlé 
du  fond  de  sa  demeure  silencieuse.  Effrayé, 
il  prête  une  oreille  attentive,  et  des  san- 
glots parviennent  jusqu'à  lui.  Puis  tout  à 
coup  dans  l'obscurité  de  la  caverne,  il 
aperçoit  un  être  inconnu  qui  s'avance^ 
Ses  habits  de  deuil,  ses  cheveux  épars,  sa 
pâleur  le  rendent  semblable  à  un  habitant 
des  tombeaux.  Il  arrive  à  l'entrée  de  la 
grotte,  le  jour  éclaire  ses  traits.  Le  fils 
d'Isaï  reconnaît  Jonathas. 
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a  David ,  ô  mon  ami ,  dit  le  fils  de  Saùl, 
le  Seigneur  lui-même  te  conduit  vers  cette 
tombe.  Il  veut  que  tu  connaisses  les  maux 
que  les  passions  enfantent  ;  il  veut  que  Fa- 
mitié  te  défende  de  l'amour.  Des  fleurs  te 
cachent  encore  le  précipice  qui  est  près  de 
toi  ;  ma  main  les  écartera  et  te  montrera 
toute  la  profondeur  de  l'abîme.  Viens , 
entre  avec  moi  sous  ces  voûtes  obscures  ; 
viens  près  du  cercueil  d'Helba  apprendre 
à  te  garder  d'une  illusion  trompeuse  qui 
promet  le  bonheur  et  ne  donne  que  des 
peines.  » 

Interdit,  et  touché  de  la  douleur  du 
prince  ,  l'amant  d'Abigaïl  le  suivit  dans 
l'enceinte  funèbre.  Livré  à  d'amers  sou- 
venirs ,  Jonathas  tenait  la  main  de  son 
jeune  ami,  et  guidait  sa  marche  incertaine 
à  travers  les  ombres  de  la  caverne.  Oh  ! 
qu'alors  David  était  loin  de  cette  douce 
mélancolie  que  lui  inspirait  naguère  la 
tombe  de  ses  pères  î  Près  d'une  [victime 
des  passions  ,  déjà  il  en  ressentait  le  trou- 
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ble  :  une  sombre  tristesse  ,  mêlée  d'in- 
quiétude ,  s'était  emparée  de  son  ame. 
Les  pleurs  de  Jonathas  étaient  sur  son 
cœur.  Quel  malheur  les  avait  fait  cou- 
ler ?  Quel  secret  de  douleur  allait-il  ap- 
prendre ? 

A  l'extrémité  d'une  longue  galerie  sou- 
terraine ,  était  une  vaste  salle,  dont  la 
voûte  élevée  formait  le  dôme  de  ce  temple 
de  la  mort.  Une  lampe  y  était  suspendue; 
sa  lumière  vacillante  et  lugubre  éclairait 
un  sarcophage  placé  au  milieu  de  l'en- 
ceinte. Un  voile  funèbre  le  recouvrait  :  le 
fils  de  Saûl  le  souleva ,  et  l'odeur  des  par- 
fums d'Egypte,  qui  conservent  la  beauté 
des  corps ,  se  répandit  aussitôt  dans  la 
grotte  comme  l'encens  du  cercueil.  Alors, 
montrant  celle  qui  y  reposait ,  Jonathas 
s'écria  d'une  voix  déchirante  :  «  Voilà  tout 
ce  que  m'a  laissé  l'amour  !  Voilà  cette  Hel- 
ba ,  naguère  et  si  jeune  et  si  belle  ,  la  voilà 
telle  que  la  mort  Va  faite..,  !  » 

A  ces  mots  les  pleurs  étouffent  sa  voix  ; 
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il  tombe  à  genoux  près  do  cercueil ,  et 
presse  de  ses  lèvres  la  main  glacée  de  son 
amante.  David ,  surpris  et  immobile,  fixait 
ses  regards  sur  celle  qui  notait  plus.  Ha- 
bitante de  la  tombe  elle  était  belle  encore. 
Ses  traits ,  privés  du  charme  de  la  vie  , 
Savaient  rien  de  l'horreur  du  sépulcre. 
Une  de  ses  mains  reposait  sur  son  cœur  : 

l'autre  retenait  sur  son  sein  une  lyre 

pour  toujours  muette.  Un  voile  ,  rattaché 
par  des  bandelettes  de  pourpre,  couvrait 
en  partie  sa  longue  chevelure  qui  tombait 
en  anneaux  d'or ,  sur  le  linceul  noir.  Le 
fils  d'Isaï  contemplait,  en  frémissant,  cette 
jeune  victime  du  trépas....  Jonathas  l'ap- 
pela, et  lui  fit  signe  de  s^sseoir  près  de  lui, 
àlabase  du  tombeau.  Après  un  moment  de 
silence ,  le  prince  d'Israël  parla  de  la  sorte 
au  berger  de  Juda. 

A  peine  ,  tu  as  fait  quelques  pas  loin  du 
toit  paternel,  que  déjà,  David,  tu  vas  con- 
naître le  malheur  :  car  n'est-ce  pas  le 
connaître  que  d'apprendre  celui  de  son 
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ami?  Placé  par  le  Seigneur  sur  le  trône 
d'Israël,  mon  père  jouissait  en  paix  du 
bonheur  de  ses  peuples ,  quand  le  cruel 
Nahas ,  roi  des  Ammonites ,  à  la  tête  d'une 
puissante  armée  de  barbares ,  vint  ravager 
les   terres  de  Galaad ,  et  menacer  d'une 
destruction  prochaine  la  ville  de  Jabez. 
Digne  chef  de  ces  hordes  sauvages ,  le  sang 
inondait  les   traces    de   ses  pas  ;  le  bruit 
de  ses  cruautés  répandait  au  loin  l'épou- 
vante, et  les  habitans  de  ces  contrées  fer- 
tiles, abandonnant  leurs  champs,  se  réfu- 
giaient dans  le  sein  d'Israël.  Saûl  vit  leur 
fuite,  et  jura  par  le  Dieu  vivant  de  châtier 
l'audace  des  infidèles.  Il  rassembla  les  tri- 
bus ,   il  leur  peignit  les  outrages  faits  à 
leurs  frères ,  leur  sang  versé  et  criant  ven- 
geance; il  leur  dit  les  prières  des  habitans 
de  Jabez,  dont  ils  étaient  tout  l'espoir;  il 
leur  rappela   leur  antique   vaillance  ,   et 
l'aide  toute   puissante  du  Dieu  fort  des 
armées.  A  sa  voix ,  une  ardeur  guerrière 
rentre  dans  tous  les  cœurs.  Le  décourage- 
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ment  et  la  crainte  abandonnent  le  plus 
faible,  et  toutes  les  tribus  d'Israël,  se  levant 
à  la  fois  ,  comme  un  seul  homme  ,  frappent 
leurs  boucliers  de  leurs  lances,  respirant 
la  vengeance  et  demandant  les  combats. 

Je  venais  dVttteindre  ma  seizième  an- 
née. A  la  tête  de  ses  troupes,  le  roi  me 
revêtit  d'une  armureet  me  remit  une  épée, 
en  me  disant:  «  Souviens-toi  qu'elle  est  dans 
tes  mains  pour  protéger  le  faible  et  ven- 
ger l'innocent.))  Alors  les  guerriers  me  sa- 
luèrent  de  leurs  acclamations,  et  dès  cet 
instant  Farinée  me  reçut  dans  ses  rangs. 

Malgré  tous  les  chagrins  qui  depuis  ont 
flétri  mon  cœur ,  j'aime  encore  ,  David  ,  à 
me  rappeler  le  souvenir  de  ce  jour.  Avec 
quelle  joie  belliqueuse  je  m'occupai  des 
apprêts  de  ma  première  guerre  !  avec 
quelle  ardeur  je  m'élançai  dans  la  nouvelle 
carrière  que  la  gloire  m'ouvrait  !  Un  cœur 
de  seize  ans  voit  tout  le  bonheur  dans  la 
gloire.  Hélas!  je  devais  être  bientôt  dé- 
trompé. 

IL  23 
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Le  roi  d'Israël ,  à  la  tête  de  ses  braves  , 
approchait  de  Jabez  que  Nahas  entourait 
de  ses  troupes  nombreuses.  Avant  peu  de 
jours,  un  grand  combat  devait  décider  du 
sort  de  cette  ville.  Saùl  avait  juré  sa  déli- 
vrance. Nous  étions  pleins  d'espoir,  et  déjà 
j appelais  l'ennemi  de  toute  la  force  de  mes 
désirs ,  quand  les  peuples  de  Moab ,  alliés 
des  Ammonites,  voyant  Israël  privé  de  ses 
défenseurs,  passèrent  le  Jourdain  ,  et  obli- 
gèrent mon  père  à  diviser  ses  forces.   Ces 
nouveaux  ennemis  ne  purent  effrayer  Saùl: 
sa  confiance  était  dans  le  Seigneur.  Il  fit 
deux  parts  de  son  armée  :  Tune,  sous  ses 
ordres,  devait  délivrer  Jabez;  l'autre,  com- 
mandée par  Abner ,  allait  marcher  contre 
les  Moabites.  Les  soldats  d'  Abner  me  de- 
mandèrent au  roi.  «  Un  fils  de  Saùl,   di- 
saient-ils ,  doit  être  aimé  de  la  victoire  ; 
qu'il  soit  confié  à  notre  amour  et  à  notre 
courage.  Nous  jurons  tous  de  le  ramener 
triomphant  dans  les  bras  de  son  père.  » 
Saùl  ne  put  rejeter  leur  prière,  il  m'ap- 
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pela,  me  pressa  sur  son  cœur,  me  recom- 
manda au  valeureux  Abner,  vieilli  dans 
les  combats ,  me  serra  de  nouveau  sur 
son  sein ,  et  donna  le  signal  du  départ. 
Les  deux  armées  se  séparèrent  aussitôt,  ani- 
mées du  désir  de  se  surpasser  en  vail- 
lance et  en  gloire. 

Après  quelques  jours  d'une  marche  ra- 
pide, nous  aperçûmes  les  tours  de  Gabaon. 
A  mesure  que  nous  avancions,  des  terres 
couvertes  de  débris,  des  moissons  détrui- 
tes, des  forêts  incendiées,  nous  marquaient 
le  passage  des  barbares.  Plusieurs  d'entre 
nos  guerriers  reconnaissaient  la  chaumière 
paternelle  devenue  la  proie  des  flammes. 
Quel  avait  été  le  sort  des  habitans  de  ces 
demeures  paisibles?  Avaient-ils  perdu  la 
vie  avec  le  bonheur?  ou  bien  étaient-ils 
entraînés  captifs  aux  terres  étrangères  ?  Ces 
pensées  déchirantes  remplissaient  tous  les 
cœurs  d'un  besoin  de  vengeance.  Tous 
brûlaient  de  rencontrer  l'ennemi.  Enfin  il 
parut. 
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Gabaon  était  en  sa  puissance;  l'éten- 
dard de  Moab  flottait  sur  les  hautes  mu- 
railles; des  cadavres  privés  de  sépulture 
jonchaient  à  l'entour  les  campagnes  dé- 
solées, et  attestaient  un  horrible  carnage 
des  enfans  d'Israël.  A  cette  vue,  Abner 
commande  en  vain  quelques  instans  de 
repos  ;  ses  troupes,  indociles  pour  la  pre- 
mière fois,  refusent  d'obéir,  demandent  le 
signal  de  Fassaut,  et  jurent  de  ne  déposer 
leurs  armes  que  dans  Gabaon.  Vaincu  par 
tant  d^ardeur,  Abner  s'écria  :  ce  Eh  bien  ! 
braves  Israélites,  marchez;  le  Dieu  fort  di- 
rigera vos  bras,  courez  venger  vos  frères!» 
A  ces  mots  l'armée  entière  s'ébranle,  les 
piques  s'abaissent,  les  glaives  brillent,  les 
boucliers  s'élèvent,  et  forment  au-dessus 
des  assiégeans  une  voûte  immense  de  fer. 
En  vain  les  Moabites  font  pleuvoir  sur 
nous  les  traits,  les  pierres  et  la  flamme; 
déjà  nous  touchons  à  la  ville  ;  déjà  des 
échelles  sont  appliquées  aux  murs,  et  mille 
el  mille  guerriers   se  disputent  la  gloire 


di:  MO  Ail.  5<jl 

d'arriver  les  premiers  sur  le  sommet  des 
murs.  Alors  l'épée  que  j'avais  reçue  du  roi 
fut  teinte  du  sang  de  ses  ennemis,  et  perça  le 
cœur  du  vaillant  Sélénar,  chef  puissant  de 
Moab.  Voyant  ses  troupes  effrayées  aban- 
donner les  murailles  et  fuir  à  notre  appro- 
che, il  s'était  emparé  de  l'étendard  royal, 
et  l'agitant  dans  les  airs,  il  cherchait  à 
rallier  les  plus  braves  des  siens.  Je  le  vis, 
et  brûlant  du  désir  d'illustrer  mon  pre-r- 
mier  combat  par  une  si  belle  victoire,  je 
m'élançai  sur  lui.  Le  Seigneur  protégea 
ma  jeunesse,  et  par  mon  faible  bras  fit  tom- 
ber l'orgueilleux  Moabite.  Mort,  il  retenait 
encore  le  drapeau  qu'il  avait  juré  de  dé- 
fendre. Je  l'arrachai  de  ses  mains  raidiespar 
la  douleur,  et  je  le  montrai  aux  Israélites 
en  signe  de  conquête.  Celte  vue  redoubla 
leur  courage,  et  augmenta  le  désordre  dans 
les  rangs  ennemis.  Tous  ne  songèrent  plus 
qu'à  fuir,  qu'à  abandonner  Gabaon.  Ab- 
ner  profita  de  cette  première  victoire  ;  et 
le  Dieu   d'Israël   continuant  à  bénir  nos 
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armes,  les  Moabites  furent  bientôt  repous- 
sés jusque  dans  leurs  montagnes. 

Sur  la  cime  du  plus  haut  de  ces  monts 
s'élevait  un  temple  consacré  à  Baal  ;  là,  les 
débris  de  l'armée  de  Sélénar  s'étaient  ré- 
fugiés; là,  nous  jurâmes  d'aller  les  pour- 
suivre,  d'aller  réduire  en  poudre  l'autel  de 
leur  culte  impie. 

Des  contrées  inconnues,  de  profonds 
précipices  ne  purent  retarder  notre  course. 
Bientôt  nous  arrivâmes  dans  la  vallée  que 
domine  la  montagne  de  Baal.  Bientôt,  ani- 
més d'un  saint  zèle,  nous  eûmes  gravi  ses 
flancs  escarpés,  et  nous  eûmes  atteint  son 
sommet.  Les  Moabites  y  entouraient  le 
temple  de  leur  dieu,  et  formaient  autour 
de  l'édifice  un  triple  mur  d'épées,  de  ja- 
velots et  de  lances.  Trois  fois  nous  essayâ- 
mes de  rompre  leurs  rangs,  et  trois  fois 
nous  fûmes  repoussés.  Alors  Abner, 
croyant  voir  l'instant  de  notre  défaite, 
saisit  une  torche  embrasée,  et  la  lance  sur 
le  faîte  du  temple.  D'autres  guerriers  ont 


DE  MOAB  365 

recours  aux  mêmes  armes,  et  font  pleuvoir 
le  feu  sur  la  voûte  de  cèdre.  Des  nuages 
de  fumée,  des  torrens  de  flamme,  s'élèvent 
de  toutes  parts.  Les  barbares  à  cette  vue 
hurlent  de  désespoir,  et  se  précipitent  sur 
nous  en  invoquant  Baal. 

Des  rangs  entiers,  fidèles  à  leur  poste, 
sont  ensevelis  sous  des  ruines  brûlantes  qui 
croulent  avec  fracas  ;  le  carnage  devient 
terrible,  et  la  mort  se  reproduit  sous  cent 
formes  affreuses.  L'incendie  s'étend,  et  dé- 
vore ceux  que  le  fer  a  blessés  ;  d'autres  sont 
poussés  sur  le  bord  de  l'abîme,  tombent 
et  roulent  en  combattant  dans  ses  gouf- 
fres profonds.  Ange  qui  veillais  sur  moi 
dans  ce  jour  de  dangers,  pourquoi  détour- 
nas-tu les  traits  qui  auraient  pu  m'attein- 
dre?  Alors  je  serais  tombé  de  la  mort  des 
braves  sans  avoir  connu  les  peines  de  la 
vie... 

Cependant  quelques  Moabites  se  dé- 
fendaient encore  au  milieu  des  cadavres 
de  leurs  frères.  Ils  furent  bientôt  vaincus 
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par  le  nombre,  et  forcés  de  chercher 
leur  salut  dans  la  fuite. 

La  lumière  s'éteignait  dans  le  ciel.  Nous 
quittâmes  ce  lieu  souillé  de  sang,  et  re- 
gagnâmes la  plaine.  Avec  les  ténèbres ,  le 
sommeil  descendit  sur  le  camp  d'Israël , 
et  bientôt  tous  ces  vieux  guerriers  accou- 
tumés aux  combats,  la  tête  appuyée  sur 
leurs  armes  ensanglantées  ,  goûtèrent 
tranquillement  les  douceurs  du  repos. 

Pour  moi ,  trop  tourmenté  du  souvenir 
de  cette  journée  d'horreur,  j'appelais  en 
vain  le  sommeil  ;  des  scènes  de  carnage 
présentes  à  ma  pensée  Féloignaient  sans 
cesse.  Hélas  !  me  disais-je  ,  combien  de 
mères  vont  pleurer  leurs  enfans;  combien 
d'enfans  vont  maudire  ce  jour  qui  les 
prive  d'un  père  !  La  gloire  est  donc  aussi 
le  malheur  des  hommes  ! 

Rempli  de  ces  tristes  idées  ,  je  sortis  de 
ma  tente  :  peut-être  quelque  victime  du 
combat  respirait-elle  encore  ;  peut-être 
privée  de  tout  secours,  e)le  périrait  dans, 
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de  lentes  angoisses  !  Accompagné  du  ver- 
tueux Adoain  ,  fils  d'Ithamar  ,  habile  dans 
l'art  de  guérir ,  je  repris  le  sentier  du  ro- 
cher de  Baal.  Nous  arrivâmes  non  sans 
peine  sur  sa  cime.  Les  ruines  enflammées 
du  temple  s'élevaient  encore  de  distance 
en  distance,  et  éclairaient  le  champ  de 
carnage.  Parfois  un  effrayant  silence  ré- 
gnait autour  de  nous;  parfois  des  cris  plus 
effrayans  encore  venaient  frapper  nos 
oreilles.  Attentifs  à  découvrir  d'où  par- 
taient les  plaintes,  nous  visitions  des  mon- 
ceaux de  cadavres ,  quand  une  figure 
blanche  nous  apparut  tout  à  coup.  A  la 
lueur  rougeâtre  de  l'incendie,  nous  distin- 
guâmes une  femme  ;  elle  parcourait  l'es- 
pace ensanglanté  ,  et  semblait  chercher 
parmi  les  morts  un  être  chéri.  Sa  démarche 
était  celle  du  désespoir.  Souvent  elle  s'ar- 
rêtait ,  se  baissait  vers  la  terre ,  se  relevait , 
regardait  autour  d'elle,  et  recommençait 
sa  recherche  de  douleur.  Surpris  et  tou- 
chés, nous  restions  immobiles;  nos  yeux 
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suivaient  tous  ses  mouvemens.  Elle  s'ap- 
procha de  remplacement  du  temple,  se 
pencha  sur  un  de  ses  débris,  jeta  un  cri 
perçant,  et  tomba  à  genoux  près  d'un 
homme  étendu  sans  mouvement  au  milieu 
des  ruines;  puis  bientôt  nous  la  vîmes 
soulever  avec  peine  celui  qui  semblait 
avoir  été  l'objet  de  ses  recherches,  et  s'é- 
loigner, courbée  sous  ce  fardeau  précieux. 
Guidés  par  la  pitié,  nous  nous  hâtâmes  de 
suivre  ses  pas.  Peu  de  distance  restait  en- 
tre nous  et  elle,  et  nous  allions  l'atteindre, 
quand  subitement  elle  disparut  comme 
l'ombre  qui  s'évanouit  dans  le  vague  des 
airs.  Pas  un  arbre,  pas  un  buisson  ne  pou- 
vait la  soustraire  à  nos  regards  :  qu'était- 
elle  devenue?  Où  pouvait-elle  être?  Nos 
yeux  n'avaient  point  été  trompés  par  une 
fausse  vision,  et  le  cri  qu'elle  avait  jeté 
retentissait  encore  à  nos  oreilles.  Frappés 
d'étonnement.  nous  allumâmes  des  bran- 
ches de  sapin  pour  mieux  examiner  le  lieu 
où  nous  étions,  et  bientôt  nous  reconnu- 
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mes  rintérieur  du  temple.  Les  débris  de 
l'autel  étaient  près  de  nous;  ses  degrés 
étaient  jonchés  de  morts.  Tous  avaient 
encore  les  bras  étendus  vers  l'impuissant 
Baal ,  dont  l'idole  brisée  gisait  parmi  les 
cadavres  de  ses  adorateurs. 

A  l'aide  de  nos  flambeaux,  je  parvins  à 
découvrir  sous  l'autel  une  porte  secrète. 
Impatiens,  nous  en  franchissons  le  seuil, 
et  nous  pénétrons  sous  les  voûtes  abaissées 
d'un  souterrain  profond.  Oh  !  le  touchant 
et  lugubre  spectacle  !  oh  !  source  éternelle 
de  regrets  et  de  larmes!  une  femme  jeune 
et  belle,  soulevant  entre  ses  bras  un  vieil- 
lard mourant,  s'offre  à  notre  vue.  Pen- 
chée sur  celui  qui  nous  semblait  son  père, 
l'étrangère  lui  prodiguait  les  soins  les  plus 
tendres,  et  mêlait  ses  pleurs  au  sang  qui 
coulait  de  ses  larges  blessures.  Au  bruit  de 
nos  pas  elle  détourne  la  tête,  et  reconnais- 
sant l'armure  d'Israël,  effrayée,  en  désor- 
dre, elle  s'élance  au-devant  de  nous.... 
«  Barbares!  s'écrie- t-elle,  cruels  Israélites! 


568  LA  FILLE 

est-ce  du  sang  que  vous  voulez  encore  ? 
venez-vous  immoler  deux  dernières  victi- 
mes échappées  à  vos  glaives?  un  vieillard 
et  sa  fille?  »  Puis,  tombant  à  mes  genoux... 
a  Arrêtez,   arrêtez!  je  vous  en  conjure, 
laissez  mourir  en  paix  mon  trop  malheu- 
reux père.  Bientôt  il  ne  sera  plus,  et  alors 
vous  prendrez  ma  vie;  alors  vous  serez 
humains  de  terminer  mes  jours.  Ah!  par 
tout    ce    qui    vous    est    cher ,    par    tout 
ce  qu'il    y    a  de  plus  sacré  pour  vous, 
par  votre  Dieu,  je  vous  en  supplie,  ne 
trempez  pas  vos  mains  dans  le  sang  d'un 
vieillard.  Voyez,  il  n'a  plus  que  peu  d'ins- 
tans  à  rester  sur  la  terre.  Comme  son  sang 
coule!...  Hélas!  je  ne  puis  l'arrêter.  Ses 
mains  errantes  me  cherchent,  sa  bouche 
veut  m'appeler.   Il  entr'ouvre  les  yeux  : 
oh  !  par  pitié  ,  laissez-le  expirer  dans  les 
bras  de  sa  fille.  »  Priant  ainsi ,  ses  pleurs 
coulaient   amèrement,    et   inondaient    la 
terre.  En  vain  je  cherchais  à  rassurer  son 
cœur  ;  tout  entière  à  ses  craintes ,  elle  ne 
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voyait  que  des  ennemis  dans  Adoam  et  moi. 
Alors  ,  jettant  les  armes  que  je  portais  : 
«  Cessez  de  craindre  ,  lui  dis- je  ,  fille  ver- 
tueuse deMoab  :nons  ne  sommespas  con- 
duits par  la  soif  du  sang.  Périsse  celui  qui 
aime  à  le  répandre!  périsse  le  barbare  qui 
se  plaît  dans  les  larmes  i  Fidèles  à  nos  lois 
saintes ,  nous  parcourions  le  champ  de 
carnage,  pour  secourir  ies  victimes  bles- 
sées du  combat ,  et  noire  Dieu  aura  béni 
nos  pas  si  nos  soins  peuvent  rappeler  ce 
vieillard  à  la  vie  ,  soulager  ses  souffrances 
et  essuyer  vos  pleurs.  »  En  entendant  ces 
mots  ,  elle  leva  les  yeux  sur  moi  ;  son  re- 
gard inquiet  chercha  dans  les  miens  la 
vérité  de  mes  paroles  ;  elle  me  considéra  un 
moment  en  silence,  puis  tout  à  coup  elle 
dit  :  y  Non,  non!  vous  ne  voulez  pas  vous 
jouer  de  ma  douleur.  La  douce  pitié,  amie 
des  malheureux,  a  subjugué  votre  ame  ; 
elle  brille  dans  vos  traits.  Loin  de  vouloir 
massacrer  un  vieillard  sans  défense ,  vous 
le  rendrez  à  sa  fille  qui  n'a  plus  que  lui  sur 
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la  terre.  »  Elle  ditet  nous  entraîna  près  de 
son  père.  Pâle  et  inanimé,  il  semblait  avoir 
cessé  de  vivre.  Ses  cheveux  blancs ,  sa  lon- 
gue tunique  étaient  souillés  de  sang  ;  son 
front  était  ceint  du  bandeau  sacré  des  au- 
tels; nous  reconnûmes  un  prêtre  de  Eaal. 
Il  souffrait  :  Adoam  ne  vit  en  lui  qu'un  être 
à  soulager.  La  jeune  femme  prit  une  lampe 
d'airain  suspendue  à  une  chaîne  :  d'une 
main  tremblante  elle  découvrit  la  poitrine 
du  vieillard ,  et  nous  montra  une  blessure 
profonde,  d'où  le  sang  ruisselait  à  grands 
flots.  A  cette  vue  ,  elle  tressaillit  d'effroi , 
et  s'appuyant  sur  moi ,  elle  me  dit  avec  un 
sombre  accent  :  «  Tu  frémis,  je  le  vois, 
tu  désespères  de  me  rendre  mon  père.  Ah! 
du  moins  promets-moi  de  me  réunir  à  lui 
dans  la  tombe,  ici,  sous  les  ruines  de  ce 
temple ,  pour  la  défense  duquel  il  a  reçu 
la  mort.  »  A  genoux  près  du  vieillard, 
nous  cherchâmes  à  arrêter  le  sang  qui 
coulait  toujours.  Adoam  mit  sur  sa  plaie 
une  plante  salutaire  qui  croît  sur  l'écorce 
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des  chênes  antiques  ;  il  y  mêla  du  vin  et 
de  l'huile  d'olivier.  La  Moabite  éplorée , 
soutenant  sur  son  sein  la  tête  de  son  père, 
attendait  avec  une  affreuse  inquiétude  la 
décision  d'Adoam;  ses  yeux  voulaient  de- 
viner sa  pensée  ;  il  allait  prononcer  sur 
une  vie  qui  était  toute  la  sienne. 

O  David!  qu'elle  est  puissante  la  beauté 
dans  le  malheur  !  et  que  l'amour  qui  naît 
dans  les  larmes  a  de  force  et  de  constance! 
En  vain  le  temps ,  qui  change  tout ,  amè- 
nera sur  moi  les  jours  et  les  années,  en  vain 
Israël  me  prodiguera  les  honneurs  des  prin- 
ces ;  ni  le  temps,  ni  la  gloire  ne  pourront 
effacer  le  souvenir  d'Helba.  Qu'elle  était 
belle  et  touchante  dans  cette  nuit  de  tris- 
tesse !  comme  ses  pleurs  retombaient  sur 
mon  cœur  !  comme  ils  le  remplissaient 
d'amertume  et  d'amour!  Enfin,  le  Ciel 
bénit  nos  soins;  le  vieillard  rouvrit  les 
yeux  ;  il  se  vit  dans  les  bras  de  sa  fille ,  et 
dit  d'une  voix  faible  :  «  Grand  Dieu  !  je 
vous  rends  grâces  ;  elle  m'est  conservée,  je 
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puis  vivre  encore  !...  »  «  Oui,  s'écria- t-elle* 
transportée  de  joie,  et  pressant  son  père 
sur  son  sein;  oui,  tu  vivras  pour  ta  fille  et 
pour  la  reconnaissance.  Vois  ces  étrangers, 
je  leur  dois  ta  vie  ;  tu  leur  dois  la  mienne. . .  » 
«  Où  sont-ils?  où  sont-ils?  »  dit  l'ancien  de 
Moab  en  étendant  les  bras.  «  Mes  yeux  af- 
faiblis se  refusent  à  la  lumière  ,  Helba,  ma 
bien-aimée,  amène-les  près  de  moi;  que 
je  baise  les  mains  qui  m'ont  rendu  ma 
fille.  )>  Nous  approchâmes;  l'étranger  trop 
ému  ne  pouvait  parler  ;  il  nous  embrassait 
tour  à  tour  et  pleurait  sur  nous. 

Le  jour  allait  renaître  ;  il  nous  fallait 
quitter  le  souterrain.  Nous  rassurâmes  le 
vieillard  et  sa  fille  par  la  promesse  de  re- 
venir près  d'eux  ,  dès  que  la  nuit  redescend 
drait  du  ciel.  «  Bientôt ,  ajoutai-je ,  je  veux 
vous  arracher  de  ce  lieu  funèbre ,  et  vous 
conduire  dans  une  retraite  sûre  ,  asile  de 
la  paix.  )>  A  ces  mots  ,  un  rayon  de  joie 
brilla  à  travers  les  larmes  de  l'étrangère. 
Un  doux  sourire  vint  effleurer  ses  lèvres. 
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Elle  prit  ma   main,  et  la  posa  sur  son 
cœur  en  me  montrant  son  père.   Ses  re- 
gards  nous  disaient  toute  sa  reconnais- 
sance. A  regret  nous  nous  éloignâmes  et 
sortîmes  de  la  caverne ,  pour  regagner  le 
camp.  Tout  y  était  silencieux  et  tranquille. 
De  retour  dans  ma  tente,  je  cédai  au  be- 
soin de  sommeil.  Le  souvenir  d'Helba  me 
suivit  dans  mes  songes.  Je  la  vis;  je  sentis 
encore  les  battemens  de  son  cœur  sous  ma 
main  quelle  pressait  ;  ses  paroles  ,  ses  lar- 
mes revinrent  m'abreuver   d'illusions  et 
d'amour  ;  et  quand  la  lumière  apparut  à 
mes  yeux ,  Helba  était  encore  ma  pensée 
tout  entière. 

Le  jour  qui  commençait  était  destiné 
par  Abner  aux  funérailles  des  victimes  de  la 
veille.  Dès  que  le  soleil  eut  dépassé  la  cime 
des  montagnes,  l'armée  d'Israël  prit  le 
cbemin  du  rocher  de  Baal.  L'hymne  de 
la  mort,  entonné  par  les  prêtres,  se  faisait 
seul  entendre ,  et  ces  chants  lugubres  , 
redits  par  les  échos,  remplissaient  l'a  me 
II.  24 
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<Tune  sainte  tristesse.  Le  culte  imposant 
de  la  tombe  ne  pouvait  cependant  bannir 
de  ma  mémoire  l'image  d'Helba.  Près  de 
ceux  qui  n'étaient  plus,  je  pensais  encore 
à  elle.  Entouré  des  victimes  du  combat, 
je  me  livrais  à  l'amour.  Oh  !  funeste  pas- 
sion! tu  nais  au  sein  de  la  mort,  au  milieu 
du  carnage,  comme  sous  les  rians  bosquets 
que  la  rose  embellit;  sous  ton  fatal  empire, 
le  guerrier,  le  berger,  gémissent  également. 

Par  les  ordres  d'Abner,  de  grandes  fosses 
avaient  été  creusées  dans  la  plaine.  Des 
chars  ornés  de  cyprès,  y  portèrent  les  res- 
tes confondus  des  enfans  d'Israël  et  de 
ceux  de  Moab,  et  quand  le  soir  ramena  les 
ombres,  la  tombe,  qui  étouffe  toutes  les 
haines,  réunissait  ces  peuples  divisés  ;  la 
terre  recouvrait  leurs  dépouilles  sanglan- 
tes, et  la  pierre  de  souvenir  était  sur  leurs 
fosses  pour  redire  aux  siècles  à  venir  le  lieu 
de  leur  repos. 

L'heure  que  je  n'avais  cessé  de  désirer 
arriva.  Une  nuit  obscure  voila  le  ciel,  et 
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enveloppa  le  monde  dans  d'épaisses  ténè- 
bres. Suivi  d'Adoam,  je  hâtai  mes  pas  vers 
les  ruines  du  temple,  et  j'arrivai  bientôt  à 
l'entrée  du  souterrain  que  j'avais  soigneu- 
sement cachée  la  veille  sous  un  tas  de  dé- 
bris. Un   grand  effroi  s'empara   de   mon 
cœur,  comme  j'étais  près  de  pénétrer  dans 
la  caverne.  Je  tremblais,  je  n'osais  avancer. 
Quelques  pas  de  plus,  et  je  pouvais  trouver 
le  désespoir.   Peut-être  de  cruels  soldats 
avaient-ils  découvert  l'asile  d'Helba;  peut- 
être,  aveugles  dans  leur  rage,  l'avaient-ils 
massacrée  avec  le  prêtre  de  Baal. 

Adoam  vit  mon  trouble,  et  mentraînant 
dans  la  profondeur  du  souterrain,  me 
montra  celle  que  j'aimais  déjà  plus  que  la 
lumière,  à  genoux,  les  bras  élevés  vers  les 
restes  brisés  de  l'idole  de  Baal,  qu'elle 
avait  placée  sur  un  quartier  de  roc,  comme 
sur  un  autel.  La  vierge  idolâtre  priait 
avec  ardeur  :  sans  doute  elle  priait  pour 
son  père;  sans  doute  le  Seigneur  ne  reje- 
tait point  cette  prière  de   la   piété  filiale. 
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que  Terreur  adressait  à  un  dieu  impuis- 
sant. La  lampe  suspendue  à  la  voûte  ré- 
pandait sa  lueur  tremblante  sur  le  visage 
baigné  de  larmes  de  la  jeune  Moabite.  Le 
vieillard  étendu  sur  un  lit  de  mousse  de 
rocher  reposait  près  d'elle,  d'un  sommeil 
tranquille.  La  vie  avait  ranimé  ses  traits, 
et  en  avait  chassé  Teffrayante  pâleur. 

A  cette  vue,  le  sang  arrêté  reprit  son 
cours  vers  mon  cœur.  Je  passai  rapi- 
dement de  la  crainte  à  la  joie,  «  Mon 
Dieu  !  ni'écriai-je,  achevez  votre  ouvrage  ; 
rendez  au  bonheur  ceux  que  voire  bonté 
a  sauvés  de  la  mort...  »  Le  son  de  ma  voix 
retentissant  sous  les  voûtes  fît  tressaillir 
Helba.  Elle  se  leva,  vint  au-devant  de 
nous,  puis  avec  un  sourire  angélique  elle 
dit  :  «  Je  savais  bien  que  la  pitié  avait  tou- 
ché vos  âmes.  Baal  l'a  fait  descendre  dans 
vos  cœurs,  pour  sauver  mon  père,  le  pre- 
mier de  ses  prêtres,  chargé  de  peines, 
d'années  et  de  vertu.  C'est  lui  qui  vous  ra- 
mène... »  Fille  de  Terreur,  répondit  le  se- 
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vère  Adoam,  le  Dieu  d'Israël  nous  a  seul 
guidés,  lui  seul  est  Dieu,  il  n'en  est  pas 
d'autres.  Gardez-vous  de  blasphémer.  A 
ces  mots,  la  vierge  tremblante  baissa  les 
yeux,  elle  crut  que  l'Israélite  irrité  allait 
abandonner  le  prêtre  de  Baal.  Adoam  vit 
sa  crainte,  et  s'empressa  d'ajouter:  «  Ras- 
surez-vous, mon  enfant,  le  Dieu  que  nous 
servons  est  le  père  de  tous  les  hommes.  Il 
nous  dit  que  le  malheur  est  sacré,  que  les 
hommes  doivent  s'aimer  comme  des  frè- 
res; il  vous  tiendra  compte  des  pleurs  que 
vous  avez  versés  pour  votre  père,  il  m'or- 
donne de  lui  donner  mon  amour  et  mes 
soins.  »  A  cet  instant  le  vieillard  s'éveilla, 
et  nous  voyant  près  de  sa  couche,  il  nous 
tendit  ses  mains  vénérables.  «  Que  le  Ciel 
vous  comble  de  ses  dons,  généreux  étran- 
gers, amis  du  malheureux  ;  pour  récom- 
pense de  vos  vertus,  qu'il  donne  à  vos 
vieux  jours  un  appui  comme  le  mien. 
L'amour  d'un  enfant  fait  supporter  bien 
des  peines,  et  ses  caresses  défendent  notre 
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cœur  du  sombre  désespoir.  f>  En  disant 
ces  mots,  il  regardait  sa  fille  bien-aimée. 
Adoam  visita  ses  blessures,  les  plaies  étaient 
refermées  par  l'appareil  de  la  veille.  Une 
douce  chaleur  circulait  avec  le  sang  dans 
les  veines  du  père  d'Helba.  «  Béni  soit  le 
Seigneur!  s'écria  le  fils  d'Ithamar;  si  ma 
science  n'est  pas  trompeuse ,  avant  peu 
vous  pourrez  quitter  ce  souterrain .  »  Alors, 
remplie  d^espérance,  la  Moabite  se  préci- 
pite aux  genoux  d'Adoam,  elle  les  em- 
brasse; et  des  larmes  de  joie  baignent  les 
mains  du  sauveur  de  son  père. 

Témoin  de  ces  pleurs,  de  ces  transports 
de  piété  filiale,  je  m'enivrais  d'amour. 
Chaque  geste,  chaque  parole  de  la  vierge 
de  Moab,  avaient  un  charme  irrésistible,  qui 
de  plus  en  plus  augmentait  cette  passion 
dans  mon  cœur.  J'aimais  à  contempler  des 
soins  si  tendres:  tantôt  assise  près  du  prê- 
tre, elle  endormait  sa  douleur  par  de 
douces  paroles  j  tantôt  pendant  son  som- 
meil, elle  épiait  ses  songes,  elle  cherchait 
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à  les  lire  sur  son  front;  et  si  les  chagrins 
venaient  à  l'obscurcir,  soudain  par  ses  ca- 
resses elle  arrachait  son  père  au  repos, 
pour  lui  ôter  ses  peines.  Penchée  sur  lui, 
elle  me  semblait  cet  ange  des  consolations 
que  le  Ciel  envoie  aux  vieillards  vertueux 
pour  leur  donner  d'agréables  souvenirs 
quand  ils  n'ont  plus  d'avenir  sur  la  terre. 
Loin  d'elle  j'étais  indifférent  à  toutes  les 
choses  de  la  vie.  L'aspect  des  armes  qui  na- 
guères  transportait  mon  ame  m'était  de- 
venu odieux.  Je  pensais  à  ses  craintes,  à 
ses  larmes,  et  je  maudissais  la  guerre.  La 
longueur  des  jours  m'était  insupportable. 
Avec  quelle  joie  je  voyais  mourir  la  lumière 
et  naître  les  ténèbres!  C'était  seulement 
alors  que  je  pouvais  la  revoir,  citait  seule- 
mentalors  que  je  commençais  à  revivre. 

# 

La  dixième  nuit,  depuis  la  destruction 
du  temple  de  Baal,  commençait  à  étendre 
ses  ombres  ;  je  l'avais  choisie  pour  emme-«. 
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ner  du  souterrain  le  vieux  prêtre  et  sa  fille* 
Adoam,  par  mon  ordre,  avait  fait  prépa- 
rer pour  les  recevoir,  une  antique  habita- 
tion des  aïeux  de  ma  mère,  depuis  long- 
temps abandonnée.  Loin  de  tous  les  re- 
gards, dans  une  vallée  profonde,  s'élevait 
cet  asile  sauvage  et  solitaire.  Là,  j'allais 
conduire  celle  que  j'aurais  voulu  montrer 
à  tout  Israël,  comme  compagne  de  ma  vie, 
mais  que  sa  religion  me  forçait  de  cacher 
dans  l'obscurité  si  peu  faite  pour  elle.  Ainsi 
l'homme  des  champs,  quandleciel  annonce 
la  tempête,  s'empresse  de  porter  dans  un 
sûr  abri  la  fleur  qu'il  cultive  et  qu'il  aime. 
Tout  reposait  dans  le  camp.  Je  volai 
vers  le  souterrain.  Prévenu  de  son  départ, 
le  prêtre  des  idoles  avait  quitté  sa  couche. 
Appuyé  sur  sa  fille,  il  était  sorti,  et  était 
allé  se  prosterner  sur  les  marches  brisées 
de  l'autel  deBaal.  «  Grand  dieu  !  disait-il, 
j'ai  vu  tomber  ton  temple  et  tes  adorateurs  ; 
et  il  me  faut  encore  abandonner  ces  rui- 
nes, ces  lieux  où  j'espérais  mourir.  Pour 
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nie  faire  supporter  tant  de  peines,  tu  as 
sauvé  ma  fille.  O  Baalî  j'adore  ta  bonté, 
et  l'implore  pour  mon  enfant.  )>  A  genoux 
près  de  son  père,  Helba  priait  aussi.  Le 
pâle  flambeau  des  nuits  répandait  sa  pai- 
sible clarté  sur  ces  deux  victimes  de  la 
guerre.  Sa  lueur  me  montra  à  leurs  yeux. 
«  Hâtons- nous,  m'écriai-je,  de  porter  nos 
pas  vers  lasile  qui  vous  est  destiné.  Venez, 
infortuné  vieillard,  au  sein  de  la  nature  et 
du  repos,  oublier  vos  malheurs.  Helba  y 
sera  près  de  vous;  ses  vertus  feront  votre 
bonheur;  votre  bonheur  fera  sa  joie.  » 
L'ancien  de  Moab  releva  son  front  véné- 
rable. «  Oui,  dit-il  en  s'appuyant  sur 
moi,  je  suis  prêt  à  vous  suivre.  Dans  quel- 
ques lieux  que  vous  guidiez  mes  pas,  j'y 
serai  toujours  avec  votre  souvenir,  et  ma 
reconnaissance.  Partout  je  prierai  le  Ciel 
de  répandre  ses  dons  sur  vous,  qui  sauvez 
à  la  fois  l'innocence,  la  vieillesse  et  le  mal- 
heur. )> 

Soutenant  le  père  d'Helba,  je  repris  le 
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chemin  qui  conduisait  à  la  plaine.  Le 
prêtre  de  Baal  jetait  souvent  ses  regards  en 
arrière;  puis  les  reportant  sur  sa  fille,  il 
lui  disait  :  «  Sans  toi,  mon  Helba,  nulle 
puissance  Saurait  pu  m'arracher  de  ces 
lieux  dévastés  où  dorment  mes  pères.  Ces 
ruines  pleines  de  désolation  et  tristes 
comme  mon  cœur,  auraient  été  l'abri  de 
mon  vieil  âge.  Sur  les  cendres  de  son  tem- 
ple, Baal  aurait  vu  couler  mes  larmes  ; 
peut-être  elles  auraient  apaisé  sa  colère; 
peut-être  Eaal  désarmé  par  elles,  m'au- 
rait bientôt  fait  descendre  aux  champs  du 
repos  habités  par  les  aines.  )>  D'une  voix 
douce  la  vierge  répondait  :  «  Rappelle-toi, 
mon  père,  ces  paroles  de  la  Sagesse,  que 
j'ai  apprises  de  toi  :  L'infortune,  disais-tu, 
est  mère  de  la  vertu  ;  les  dieux  nous  l'en- 
voient pour  éprouver  nos  âmes.  L'homme 
qui  se  laisse  vaincre  par  elle,  n'est  pas  di- 
gne de  récompense.  »  Tu  ajoutais  :  «  Le 
sage  sait  jouir  du  bonheur,  et  résister  à 
l'adversité  ;  tant  que  son  cœur  est  pur,  il 
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est  riche  encore  ;  tant  qu'il  est  aimé,  il  n'est 
point  malheureux.  »  Durant  ce  touchant 
entretien,  nous  avancions  toujours,  nous 
descendions  de  rocher  en  rocher.  La  fai- 
blesse du  vieillard  et  parfois  les  ténèbres, 
ralentissaient  nos  pas.  Au  lieu  que  j'avais 
indiqué,  nous  trouvâmes  Adoam  et  plu- 
sieurs esclaves,  dont  je  connaissais  la  fidé- 
lité; nous  plaçâmes  le  père  d'Helba  sur  un 
brancard  qu'ils  avaient  préparé,  et  nous 
recommençâmes  notre  marche  à  travers 
des  lieux  arides  et  déserts;  nos  guides  por- 
tant des  flambeaux  éclairaient  nos  pas,  et 
nous  montraient  l'affreuse  solitude  de  ces 
campagnes  dévastées  par  la  guerre. 

La  vierge  de  Moab  marchait  près  du 
brancard  ;  j'étais  à  ses  côtés.  Une  lyre  d'or 
brillait  sur  ses  épaules,  comme  le  carquois 
d'un  chasseur.  Non  moins  belle  que  Ba- 
chel,  l'étrangère,  comme  cefte  épouse  de 
Jacob,  emportait  dans  sa  fuite  les  idoles 
de  ses  dieux.  Près  d'elle,  je  gardais  le  si-r 
lence.  Son  regard  à  la  fois  si  chaste  et  si 
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plein  de  tendresse,  sa  voix  toute  de  dou- 
ceur, sa  démarche  gracieuse,  tout  en  elle 
m'abreuvait  d'amour.  Combien  j'étais  heu- 
reux quand  elle  me  disait  :  «  Jeune  Israé- 
lite, le  Ciel  te  donnera  le  bonheur  ;  il  te  le 
doit,  car  tu  sais  secourir  l'infortune!  » 
Elle  ne  savait  pas  que,  sans  elle,  il  ne  pou- 
vait exister  de  bonheur  pour  moi,  et 
qu'elle  était  l'objet  de  toutes  mes  espéran- 
ces sur  la  terre.  Souvent  en  la  regardant, 
je  berçais  mon  cœur  de  mille  rêves  de  fé- 
licité. Je  la  voyais  amenée  par  mon  amour, 
à  la  connaissance  du  vrai  Dieu;  elle  de- 
venait mon  épouse,  et  la  gloire  d'Israël. 
Souvent  aussi  d'affreuses  craintes  venaient 
faire  évanouir  ces  beaux  songes  :  Vou- 
drait-elle renoncer  au  culte  de  son  père  ? 
Fille  d'un  prêtre  de  Baal,  voudrait-elle 
abjurer  son  erreur,  et  ainsi  détruire  l'é- 
ternelle barrière  qui  s'élevait  entre  nous? 
Constamment  agité  de  doutes  et  d'espoir, 
je  cherchais  mon  avenir  dans  ses  yeux; 
elle  avait  changé  mon    existence;  je   ne 


pensais  plus  à  mon  pays,  à  ma  gloire  :  tout 
ce  qui  n'était  pas  elle,  n'était  plus  rien 
pour  moi. 

Adoam  ,  dont  l'étude  constante  avait 
été  de  soulager  les  souffrances,  et  qui  sa- 
vait consoler,  comme  il  savait  guérir,  pour 
ôter  au  vieillard  ridée  de  son  malheur, 
l'entretenait  de  ses  propres  peines.  Il  lui 
racontait  tout  ce  qu'il  avait  souffert  dans 
un  long  et  dur  esclavage,  sur  les  bords  du 
Nil.  Il  lui  redisait  les  merveilles  de  cette 
terre,  dont  les  tombeaux  font  la  gloire. 
Par  son  récit ,  il  excitait  la  pitié  dans  l'ame 
du  Moabite ,  et  le  père  d'Helba,  oubliant 
son  infortune,  pleurait  sur  des  maux  qui 
n'étaient  pas  les  siens. 

Après  avoir  gravi  les  flancs  arides  et  es- 
carpés des  montagnes  de  Moab ,  nous  arri- 
vâmes sur  un  vaste  plateau  qui  couronne 
leur  cime.  Là,  les  domaines  de  la  mort 
semblaient  finir  :  là  ,  les  hommes  n'avaient 
porté  ni  le  fer,  ni  le  feu.  La  nature  y  était 
encore  belle  de  calme  et  de  fraîcheur.  Au 
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lieu  de  tristes  sapins ,  seuls  arbres  des  cam- 
pagnes que  nous  venions  de  parcourir,  de 
majestueux  cèdres  vinrent  s'offrir  à  nos  re- 
gards; des  touffes  de  lentisques  à  la  gomme 
odorante ,  de  cytises  à  grappes  d'or,  et  de 
grenadiers  à  fleurs  couleur  de  feu ,  crois- 
saient à  leurs  pieds.  Du  milieu  de  ces  buis- 
sons la  vigne  vierge  élançait  ses  flexibles 
rameaux  pour  embrasser  ce  roi  des  mon- 
tagnes ,  et  suspendait  ses  guirlandes  mo- 
biles à  ses  plus  hautes  branches.  Sous  ces 
voûtes  de  verdure  ,  une  source  abondante 
coulait  sans  murmurer  sur  des  tapis  de 
mousse  ;  sur  ses  bords  mes  esclaves  dres- 
sèrent deux  tentes  pour  le  repos. 

La  nuit  allait  bientôt  finir  ;  nous  éten- 
dîmes des  peaux  d'ours  et  de  lion  ,  et  après 
un  court  repas  ,  la  vierge  conduisit  le 
vieillard  à  sa  couche ,  préparée  près  de  la 
sienne  dans  une  des  tentes. 

Cédant  à  la  prière  d'Adoam  ,  j'allai  aussi 
chercher  le  sommeil.  Bientôt  il  vint  s'em- 
parer de  mes  sens  avec  toutes  ses  douceurs 
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et  ses  illusions.  Des  songes  rians,  embellis 
par  Helba  ,  vinrent  chasser  la  tristesse  de 
mon  ame.  Il  me  sembla  voir  la  fille  du 
prêtre  des  idoles  abjurer  son  erreur,  et 
mener  le  chœur  des  vierges  dans  nos  so- 
lennités. La  sainteté  de  nos  fêtes  donnait 
à  son  regard  une  nouvelle  expression  de 
pudeur.  Je  crus  voir  mon  père ,  ravi  de  sa 
beauté,  me  l'amener  pour  épouse.  Une 
joie  pleine  de  modestie ,  brillait  dans  les 
veux  de  celle  qui  allait  jurer  d'être  à  moi. 
Je  crus  sentir  sa  main  presser  doucement 
la  mienne.  A  ce  moment  ,  transporté  de 
bonheur ,  je  voulus  me  jeter  aux  genoux 
de  mon  amante...  Mais  je  sentis  que  mes 
pieds  ne  pouvaient  se  mouvoir,  que  mes 
bras  qui  s'étendaient  vers  elle ,  cherchaient 
une  ombre  vaine ,  qui  m'échappait  tou- 
jours. Dans  cet  effort  je  m'éveillai... 
L'obscurité  seule  était  autour  de  moi , 
mon  amante  ,  mon  père  ,  mon  bonheur  , 
tout  s'était  évanoui...  Regrettant  mon  er- 
reur, je  restais  immobile...  Oh  ,  surprise! 


588  LA  FILLE 

dans  le  silence  profond  qui  m'entourait , 
des   sons    d'une    mélodie  céleste  vinrent 
charmer  mon  oreille.  Faibles  et  lointains  , 
ils  semblaient  être  le  chant  des  immortels  : 
je  crus  qu'un  des  anges  qui  veillent  sur  la 
terre ,  chantait  sur  sa  harpe  la  gloire  du 
Très-Haut.  Guidé  par  un  attrait  puissant , 
je  quittai  ma  couche  pour  aller  errer  sur 
la  montagne  ;   le  jour  allait  renaître  ;   les 
étoiles  pâlissantes  annonçaient  son  retour; 
les    monts  de  l'Orient    commençaient    à 
montrer  leurs  cimes  blanchies  au-dessus 
des  ténèbres  qui  couvraient  le  reste  de  la 
terre.  Tout  dormait  encore;  la  douce  voix 
se  faisait  seule  entendre,  et  l'écho  des  ro- 
chers, recueillant  ses  accords,  les  répétait, 
et  charmait  la  solitude  entière.  Plein  d'é- 
motion ,  je  tombai  prosterné.  Des  larmes 
sans  amertume  s'échappaient  de  mes  yeux. 
Mon  ame  ravie  s'abreuvait  avec  délice  de 
l'harmonie  touchante.  Enlevé  à  la  terre , 
je  croyais  déjà  goûter  les  joies  du    Ciel; 
mais  là  même  ,    j'emportais  le   souvenir 
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d'Helba.  «  Grand  Dieu  !  ni'écriai-je ,  lais- 
seras-tu imparfait  ton  plus  bel  ouvrage  ? 
Helba,  si  digne  de  te  connaître,  restera- 
t— elle  dans  Terreur?))  A  peine  avais-je 
prononcé  ces  mots,  que  tout  devint  si- 
lence; la  voix  cessa  ;  seulement  j'entendis 
et  je  crus  entrevoir  à  la  lueur  naissante, 
une  personne  vêtue  de  blanc,  fuira  tra- 
vers les  arbres. 

Cependant  la  lumière  montant  dans 
TOrient,  avait  chassé  les  ombres,  et  ré- 
pandu dans  le  ciel  l'or,  le  pourpre  et 
l'azur.  Le  jour  ramenait  la  vie  à  toute  la 
nature;  un  bruit  confus  s'élevait  de  toute 
part  comme  un  hymne  au  Seigneur.  Non 
loin  de  moi ,  sur  une  roche  escarpée  qui 
commandait  une  vue  immense  sur  la 
plaine,  j'aperçus  la  vierge  de  Moab.  Sa 
lyre  était  près  d'elle ,  et  le  voile  qu'elle 
avait  détaché  de  son  front ,  était  rempli 
des  fleurs  qu'elle  venait  de  cueillir.  Assise 
sur  le  roc  élevé ,  la  tête  penchée  sur  une 
de  ses  mains,  elle  semblait  plongée  dans 
II.  25 
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une  douce  rêverie.  Les  arbres  agités  par 
les  brises ,  balançaient  leurs  cimes  à  ses 
pieds,  et  de  légères  vapeurs  qui  s'élevaient 
de  la  terre ,  formaient  au-dessous  d'elle 
un  nuage  d'une  éclatante  blancheur.  Tout 
autre  que  son  amant  l'eût  prise  pour  un 
de  ces  immortels  que  le  Seigneur  envoie 
pour  féconder  la  nature.  Les  fleurs  qui 
l'entouraient,  sa  jeunesse,  sa  fraîcheur  la 
rendaient  semblable  à  Fange  du  prin- 
temps. Ivre  d'amour,  dans  une  muette 
extase  r  je  contemplais  sa  beauté.  Tout  à 
coup  le  soleil  annoncé  par  tant  de  gloire, 
s'élève  au-dessus  de  la  montagne.  A  ce 
brillant  aspect  ,  Helba  se  proterne,  ses 
mains  jettent  en  offrande  à  l'astre  radieux 
les  fleurs  qu'il  fait  naître,  une  pluie  de 
roses  retombe  sur  la  plaine ,  et  la  fille  de 
l'erreur  adore  comme  Dieu  même,  l'ou- 
vrage du  Très-Haut. 

Après  sa  prière,  elle  reprit  le  chemin  des 
tentes.  Je  m'avançai  vers  elle,  et  je  vis  avec 
douleur  qu'elle  venait  de  répandre  deslar- 
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mes.  Elles  brillaient  encore  sur  ses  joues 
comme  la  rosée  sur  les  lis.  «  Voyez,  lui 
dis-je,  tout  renaît  à  la  joie;  l'obscurité  a 
fui,  ainsi  que  la  tristesse,  devant  l'astre  du 
jour;  vous  seule,  gardez  dans  votre  ame 
do  sombres  pensées;  une  douleur  secrète 
pèse  sur  votre  cœur.  O  Helba  !  n'avez-vous 
pas  un  ami  pour  partager  vos  peines?  » 
Dune  voix  émue  l'étrangère  répondit  : 


iV 


?pon< 


«  Un  ami!  les  malheureux  peuvent-ils  en 
avoir  ?  ils  ne  font  qu'exciter  la  pitié,  leur 
sort  n'intéresse  pas  long-temps...  »  «  Que 
vous  êtes  injuste,  m'écriai-je,  de  ne  voir 
que  de  la  pitié  dans  mon  cœur;  de  croire 
que  votre  souvenir  puisse  jamais  s'y  étein- 
dre! Ah!  plutôt  ce  soleil  qui  se  lève  sur 
nos  têtes  cessera  d'éclairer  le  monde  ;  oui, 
les  mères  oublieront  leurs  nouveau-nés 
avant  que  je  cesse  de  t'aimer.  »  a  Jeune 
Israélite  ,  reprit  la  vierge,  tu  sais  le  lan- 
gage des  cours;  il  est  aisé  de  tromper  l'in- 
fortune, car  elle  a  besoin  d'espérance,  et 
s'y  livre  facilement.  Si  je  cédais  à  ton  dé- 
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sir,  si  je  te  révélais  le  secret  de  mon  cœur^ 
te  rendrais-je  heureux?  nos  religions  ne 
nous  séparent-elles  pas?  »  Helba  se  tut.... 
Ses  dernières  paroles  avaient  rappelé  tou- 
tes mes  craintes,  elles  bouleversaient  mon 
ame.  «  Allons,  dit-elle,  retournons  près 
de  mon  père  ;  allons  recevoir  son  premier 
sourire  :  le  sourire  d'un  vieillard  promet 
le  bonheur  pour  le  jour  qui  commence.  » 
Puis  elle  marcha  vers  la  tente.  Je  la  sui- 
vis. 

Pour  nous  soustraire  à  l'ardeur  du  jour, 
nous  restâmes  dans  le  bois  de  cèdres  jus- 
qu'au soir.  Dès  que  la  brise  eut  ramené  la 
fraîcheur,  nous  nous  remimes  en  marche. 
Bien  différent  de  la  veille,  mon  cœur  était 
sans  espérance  et  rempli  de  tristesse.  Ces 
mots  de  la  vierge  :  Nos  religions  ne  nous 
séparent-elles  pas  ?  étaient  sans  cesse  dans 
ma  pensée  pour  repousser  l'espoir.  Helba 
vit  dans  mes  yeux  la  peine  que  je  portais 
dans  mon  sein.  Pour  m'en  distraire  elle 
me  dit:  «  Guerrier  d'Israël,  vois  mon  père, 


DE  MOAR  505 

le  calme  est  revenu  dans  son  a  me  :  c'est  à 
toi  qu'il  le  doit.  Tu  Pas  sauvé  d'une  mort 
sanglante,  tu  as  honoré  ses  cheveux  blancs, 
tu  donnes  à  sa  vieillesse  un  asile  tranquille, 
tu  fais  son  bonheur  et  le  mien,  et  tu  es 
triste  encore!  Oh!  qui  sera  donc  heu- 
reux, si  ce  n'est  celui  qui  secourt  l'infor- 
tune? » 

En  parlant  ainsi,  elle  souriait;  mais  son 
sourire  ne  pouvait  me  cacher  les  larmes 
qu'elle  répandait  en  secret.  Je  les  sentais 
retomber  sur  son  cœur;  et  le  mien  était 
près  de  se  briser  de  cette  autre  douleur  qui 
venait  se  joindre  à  la  mienne. 

Je  lui  répondais  :  «  Comment  ne  pas 
gémir  quand  on  perd  sa  félicité? comment 
se  défendre  des  noirs  chagrins  quand  l'es- 
pérance nous  quitte  ?  Helba  !  vous  dont 
l'ame  est  si  pure  et  si  belle,  vous  qui  êtes  si 
digne  d'être  aimée  du  Seigneur,  n'adore- 
rez-vous  jamais  qu'une  de  ses  créatures?» 

«  Pauvre  infidèle,  repartit  la  fille  de 
Moab,  c'est  vous  qui  êtes  à  plaindre  de 
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méconnaître  le  vrai  roi  du  ciel  et  de   la 
terre?  Dis  -  moi  ,   Israélite,    quel    antre 
qu'un  Dieu  pourrait  s'entourer  de  tant  de 
puissance,  de  grandeur  et  de  gloire?  Baal 
paraît,  et  la  nuit  n'est  plus;  il  se  mon- 
tre à  la  terre,  et  la  terre  se  couvre  d'abon- 
dance. Chaque  jour  il  revient  combler  de 
ses  bienfaits  les  hommes,  ses  en  fans  ;   et 
chaque  soir,  quand  il  rentre  dans  ses  de- 
meures éternelles,  sa  divine  compagne,  qui 
partage  avec  lui   l'empire   de    l'univers, 
vient  verser  sur  le  monde  ses  paisibles  dou- 
ceurs, la  fraîcheur,  le  silence  et  le  repos. 
Regarde   et  adore    cette  reine  des  nuits. 
Maintenant  elle  s'élève  dans  le  ciel  et  ré- 
pand sa  lumière  sur  la  nature  charmée. 
Des  régions  élevées  qu'elles  habitent,  ces 
puissances  immortelles  voient  nos  actionsT 
les  jugent,   les   punissent  ou   les  récom- 
pensent  » 

«  Il  n'est  qu'un  Dieu,  m'écriai-je,  et  ce 
Dieu  est  celui  d'Israël.  Les  cieux  procla- 
ment sa  puissance  et  la  terre  sa  bonté.  Son 
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trône  était  avant  les  siècles,   et  sera  en- 
core quand    les   temps   ne  seront   plus. 

«  Sa  parole  fit  la  lumière,  et  tout  ce  qui 
est  sur  la  terre,  dans  les  airs  et  dans  les 
eaux;  il  a  dit,  et  tout  a  été  fait;  il  a  voulu, 
et  tout  a  été  créé;  sa  main  affermit  la  terre 
sur  ses  fondemens,  et  les  temps  ne  pour- 
ront rébranler. 

«  L'abîme  des  eaux  l'enveloppait  comme 
un  vêtement,  les  eaux  s'élevaient  sur  les 
monts;  le  Seigneur  a  parlé,  elles  ont  fui  ; 
à  la  voix  de  son  tonnerre,  elles  se  sont 
écoulées  d'épouvante. 

«  Il  a  dit  aux  ténèbres  de  fuir,  et  l'astre 
que  tu  adores  est  sorti  du  néant;  il  a  fait  la 
lune  pour  marquer  les  temps  ;  il  a  appris 
au  soleil  l'heure  de  son  lever  et  celle  de  son 
coucher. 

«  Au  dernier  jour,  pour  tout  anéantir, 
Jéhovah  ne  fera  que  détourner  son  re- 
gard, et  tout  sera  détruit.  Les  astres  éga- 
rés et  privés  de  splendeur  se  détacheront 
du  ciel  ;  et  ce  soleil,  que  tu  nommes  un 
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dieu,  dépouillé  de  sa  gloire,  tombera  du 
firmament  et  mêlera  ses  débris  aux  grandes 
ruines  du  monde. 

a  Enfant  de  Baal ,  abjure  ton  erreur, 
adore  celui  qui  ne  périra  jamais  ,  celui  qui 
est  le  seul  immuable  comme  il  est  le  seul 
éternel  :  il  le  couvrira  de  son  ombre ,  et  tu 
trouveras  l'espérance  sous  ses  ailes. 

«  Sa  vérité  l'entourera  comme  un  bou- 
clier ;  il  sera  avec  toi  dans  tes  afflictions  , 
car  notre  Dieu  est  un  Dieu  de  bonté  ;  il 
assiste  l'homme  souffrant  sur  le  lit  de  sa 
douleur;  et  les  mains,  qui  ont  créé  le 
monde,  retournent  sa  couche  pour  repo- 
ser ses  infirmités. 

«  Il  donne  le  courage  aux  héros ,  l'inno- 
cence aux  vierges,  la  majesté  aux  cèdres, 
et  la  blancheur  aux  lis. 

«  Il  donne  aux  enfans  de  la  terre  tous 
les  biens  qu'elle  produit  ;  et ,  pour  tous 
ces  bienfaits  ,  il  ne  demande  que  leur 
amour.  » 

Transporté  des  vérités  saintes  que  je  ve- 
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nais  de  révéler,  j'avais  tout  oublié  hors 
Dieu  et  Helba.  Ma  voix  s'était  élevée  en 
proclamant  le  Seigneur.  Le  prêtre  idolâtre 
avait  entendu  mes  paroles,  et  la  crainte 
de  voir  sa  fille  abandonner  le  culte  de  Baal 
s'était  emparée  de  son  aine.  D'un  regard 
sévère  il  lui  fit  signe  de  venir  à  ses  côtés  ; 
elle  obéit;  je  retombai  dans  mes  craintes, 
et  je  suivis  en  silence. 

La  première  lueur  du  jour  nous  montra 
le  terme  de  notre  marche.  Dans  une  vallée 
profonde ,  nous  aperçûmes  l'antique  ha- 
bitation qui  allait  devenir  la  demeure 
d'Helba.  Ses  tours  élevées  en  dôme  et  toutes 
revêtues  de  lierre,  ses  hautes  terrasses  qui 
recouvraient  les  bâtimens  frappèrent  nos 
yeux.  La,  lumière  naissante  les  éclairait , 
un  bois  de  cyprès  croissait  à  leurs  pieds. 
De  hautes  montagnes  formaient  à  l'entour 
comme  une  barrière  entre  ce  lieu  et  les 
contrées  voisines.  De  la  crête  stérile  d'un 
de  ces  monts  sauvages ,  un  torrent  s'échap- 
pait et  roulait  ses  ondes  mugissantes  sur  un 
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lit  de  rochers.  Parvenus  dans  le  creux  du 
vallon ,  elles  devenaient  tranquilles  et 
serpentaient  au  milieu  des  prairies  :  un 
calme  imposant  régnait  dans  cette  solitude; 
et  la  paix,  exilée  du  reste  de  la  terre,  sem- 
blait s'y  être  réfugiée.  Ah  !  David ,  je  n'ac- 
cuse pas  d'injustice  les  décrets  du  Seigneur! 
mais  puis- je  me  défendre  des  regrets  les 
plus  amers,  quand  je  pense  au  bonheur 
que  j'aurais  pu  goûter  avec  Helba  dans 
cette  retraite  paisible  ;  avec  Helba de- 
venue mon  épouse j'ai  osé  croire  à  tant 

de  félicité!  Hélas!  que  je  me  suis  follement 
enivré  de  cet  espoir  ! 

En  m'éloignant  du  camp  ,  j'avais  pré- 
venu Abner  d'une  absence  de  peu  de  jours. 
Cependant  le  sixième  depuis  mon  départ 
venait  de  finir,  et  je  n'avais  pu  encore  sans 
frémir  penser  au  moment  d'une  séparation 
pour  moi  plus  cruelle  que  la  mort.  Tout 
entier  à  l'amour  ,  j'évitais  Adoam  ,  je  re- 
doutais son  austère  sagesse.  Sans  doute  il 
avait  lu  dans  mon  ame  ;  sans  doute  il  me 
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dirait  de  rompre  des  liens  qui   me  rete- 
naient loin  de  tous  mes  devoirs,  dans  une 
molle  inaction.    Je  sentais  le  danger  de 
rester  près  de  la  fille  des  idoles ,  et  je  ne 
pouvais  me  résoudre  à  fuir;  je  cherchais 
des  raisons  pour  ne  la  pas  quitter,   mon 
cœur  m'en  offrait  mille....   Un  enfant ,  la 
joie  et  l'amour  de  sa   mère  ,   s'éloigne  en 
folâtrant  des  regards  maternels  ;  il  pour- 
suit dans  sa  course  légère  une  jeune  colombe 
qui  ne  fait  que  d'essayer  ses  ailes  :  il  la  voit 
se  réfugier  dans  son  nid  de  verdure;  il 
brûle   de  l'y   atteindre  ;  il  s'élance    après 
elle  sur  le  frêle  arbrisseau   qui  porte  la 
demeure  aérienne  :  soudain  l'arbuste  casse 
et  tombe  avec  le  nid ,  la  colombe  et  l'en- 
fant ,  dans  un  abîme  profond  que  cachait 

le  feuillage Ainsi  mon  bonheur  devait 

être  englouti  dans  la  tombe  d'Helba.... 

Le  calme  de  la  retraite  ramenait  de  jour 
en  jour  la  force  et  la  santé  dans  le  sein  du 
vieillard.  Son  aine  se  reposait  dans  la  so- 
litude ,  et  le  doux  spectacle  de  la  nature 
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effaçait  de  son  souvenir  les  sanglantes 
horreurs  de  la  guerre.  Cependant  un 
nuage  de  tristesse  obscurcissait  son  front. 
Ses  yeux  sans  cesse  attachés  sur  sa  fille,  sou- 
vent se  remplissaient  de  larmes  ;  une  peine 
qu'il  voulait  nous  cacher  pesait  sur  son 
cœur  ;  il  connaissait  celui  d'Helba;  il  savait 
tout  l'amour  qui  remplissait  le  mien  ;  sa 
tendresse  s'alarmait  d'une  passion  que  tous 
les  deux  nous  nourrissions  en  secret;  d'une 
passion  orageuse  que  les  obstacles  ne  font 
qu'augmenter. 

Loin  de  tous  les  regards ,  un  soir ,  j'avais 
été  dans  le  bois  des  cyprès  cacher  mon 
amour  et  mes  pleurs  ;  je  m'abandonnais  à 
toute  la  tristesse  de  mon  coeur;  je  détour- 
nais mes  pensées  de  l'avenir j'appelais 

l'espérance,  et  l'inquiétude  seule  était  dans 
mon  sein  ,  quand  une  voix  que  je  ne  pou- 
vais méconnaître ,  tout  à  coup  se  fît  en- 
tendre. Je  prêtai  une  oreille  attentive  : 
c'était  la  vierge  de  Moab ,  elle  chantait  sur 
sa  lyre  un  hymne  à  la  reine  des  nuits,  qui 
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s'élevait  alors  dans  l'orient  comme  une 
autre  aurore. 

Guidé  par  la  douce  harmonie,  je  hâtai 
mes  pas  vers  elle.  Soudain  une  vive  lu- 
mière brille  à  travers  les  arbres...  Étonné, 
je  m'arrête  et  vois  près  d'un  autel  le  prê- 
tre de  Baal.  Il  tenait  une  torche  allumée; 
les  bandelettes  sacrées  ceignaient  son 
front  chargé  de  tristesse  et  d'années  ;  une 
branche  de  cyprès  couronnait  ses  cheveux 
blancs,  il  allait  sacrifier  à  ses  dieux.  Helba 
prosternée ,  était  à  ses  côtés.  Craignant 
d'offenser  le  Seigneur,  je  détournai  mes  re- 
gards du  culte  des  idoles;  je  m'éloignais, 
quand  ces  paroles  prononcées  par  le  prêtre 
vinrent  me  retenir  et  me  «lacer  de  terreur  : 
<(  Viens,  ma  fille,  viens  expier  ton  amour 
en  le  sacrifiant  au  dieu  qu'il  outrage.... 
Arrache  de  ton  cœar  le  trait  qui  le  déchire, 
bannis  l'Israélite  de  ton  souvenir;  viens 
jurer  sur  l'autel  de  Baal  qui  a  sauvé  les 
jours  de  ton  père ,  de  lui  consacrer  tous  les 
tiens...  » 
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A  ces  mots ,  furieux,  désespéré,  je  m'é- 
lance entre  le  prêtre  et  la  vierge...  Mes 
cris,  mes  transports  troublent  le  sacrifice. 
«  Périsse  ,  m'écriai-je  ,  périsse  le  dieu  qui 
m'enlève  Helba...  périsse  l'homme  qui 
veut  m'en  séparer  !...  » 

Helba  voit  mon  désespoir,  et  comme  la 
victime  que  le  glaive  a  frappée ,  elle  tombe 
évanouie  en  embrassant  l'autel.  Cette  vue 
achève  d'égai*er  ma  raison.  Je  l'en  arrache , 
je  la  prends  dans  mes  bras  ,  je  la  serre  sur 
mon  cœur Malgré  ses  pleurs,  mal- 
gré les  cris  déchirans  de  son  père  ,  je  veux 
fuir  ;  je  veux  l'emporter  dans  la  solitude 
des  déserts,  la  forcer  d'être  à  moi ,  et  mou- 
rir avec  elle.  .  .  .  En  vain  le  malheureux 
père  embrasse  mes  genoux ,  et  me  rede- 
mande sa  fille  :  je  suis  sourd  à  sa  voix,  in- 
sensible à  ses  larmes  ;  je  repousse  ses  mains 
suppliantes;  je  le  vois  sans  pitié  se  traîner 
sur  mes  pas;  ses  sanglots,  son  désespoir, 
ne  peuvent  m'arrêter;  je  me  dégage  de 
ses  bras  qui  veulent  me  retenir;  je  m'é- 
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loigne....  O  honte  !  ù  surprise  !  dans 
l'ombre  épaisse  du  bois ,  j'aperçois  Adoam 
triste  et  sévère.  Il  me  parut  un  envoyé  du 
Ciel  qui  venait  me  reprocher  mon  coupable 
amour. 

«  Fuyez,  me  cria- t- il,  hâtez-vous 
d'arracher  à  ce  vieillard  le  seul  bien  qui 
lui  reste.  Détournez  les  yeux  de  sa  douleur, 
craignez  qu'elle  ne  vous  évite  un  crime  ; 
riez-vous  de  ses  pleurs  ,  de  sa  mort  peut- 
être,  et  allez  jouir  en  paix  d'un  amour 
qui  flétrit  à  la  fois  la  vieillesse,  l'innocence, 
et  vous-même.  »  La  foudre  qui  fut  tom- 
bée à  mes  pieds  m'eût  paru  moins  terrible 
que  ses  paroles.  Comme  un  loup  cruel  qui 
vient  d'enlever  un  agneau  aux  caresses  de 
sa  mère  ,  abandonne  sa  proie  à  l'approche 
du  chasseur,  de  même,  à  ces  mots ,  je  re- 
mis la  vierge  dans  les  bras  du  vieillard. 
La  vue  du  juste  avait  fait  entrer  le  remords 
dans  mon  cœur ,  et  avait  dissipé  les  ténè- 
bres que  la  passion  y  avait  élevées.  Je  vis 
toute  l'horreur  de  mon  crime.  La  rougeur 
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sur  le  front ,  j'allai  tomber  aux  pieds  du 
vieillard  ;  ma  langue  cherchait  en  vain  à 
peindre  mon  repentir,  je  ne  pouvais  que 
pleurer.  L'ancien  de  Moab  sentit  couler 
mes  larmes,  et  voyant  ma  douleur,  me 
tendit  la  main  et  voulut  me  relever. 

«  Non ,  non ,  lui  dis-je  ,  c'est  à  vos  pieds 
que  je  dois  mourir ,  c'est  ici  que  je  mour- 
rai :  car  je  ne  puis  obtenir  de  pardon. 
J'ai  été  impie  envers  la  vieillesse  et  le 
malheur;  j'ai  voulu  profaner  l'innocence; 
j'ai  arraché  un  enfant  à  son  père  :  je  dois 
être  en  horreur  aux  hommes  et  puni  du 
Ciel.  Oh  !  vous  que  j'ai  offensé  avec  tant 
de  barbarie ,  vous  que  j'ai  abreuvé  de 
chagrins  si  amers,  jugez  de  ma  douleur  : 
je  baise  les  mains  qui  m'enlèvent  Helba  j> 

Convaincu  de  la  vérité  de  mes  regrets  , 
le  prêtre  idolâtre  m'attira  vers  lui.  «  Crois- 
tu  donc ,  me  dit-il,  que  je  puisse  être  in- 
grat ?  que  je  puisse  oublier  que  je  te  dois 
la  vie,  et  des  jours  bien  plus  précieux  en- 
core que  les  miens  ?. ..  Ah  !  plutôt  je  ces- 
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serai  de   vivre  :  l'ingratitude  est  odieuse 
aux  immortels;   c'est  le  crime  des  enfers. 
Les  dieux  nous  commandent  d'effacer  de 
nos  cœurs  le  souvenir  d'une  injure,  et  de 
graver  sur  le  marbre  la   mémoire    d'un 
bienfait.  Une  folle  passion  a  pu  te  rendre 
coupable;  dans  son  délire  tu  as  fait  couler 
mes  larmes  ;  mon  fils  ,  je  te  les  pardonne  , 
et  je  te  conjure  par  elles  de  ne  pas  rejeter 
ma  dernière  prière  :  tu  m'as  sauvé  la  vie  ; 
ah  !  ne  m'ôte  pas  le  bonheur  qui  me  reste  : 
je  puis  encore  en  goûter  près  d'Helba,  près 
de  ma  fille  fidèle  à  ses  dieux  et  à  ses  ser- 
mens  ;  mais  je  le  perdrais  sans  retour ,  je 
maudirais  l'existence  que  je  te  dois,  je  t'ac- 
cuserais de  tous  mes  maux,  si  un  jour  elle 
devenait   parjure.   Jeune  guerrier,  je  te 
vois  verser  des  larmes,  elles  coulent  pour 
une  femme,  et,  tandis  que  tu  pleures,  tes 
frères  d'armes  affrontent  des  dangers  ,  et 
répandent  leur  sang  dans  les  champs  de  la 
gloire.  L'honneur  et  ton  pays  t'appellent, 
seras-tu  sourd  à  leur  voix  sacrée  ?  Reste- 
Il.  26 
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ras-tu  toujours  honteusement  enchaîné 
par  une  faible  vierge  loin  de  tous  tes  de- 
voirs ?  Un  cœur  comme  le  tien  a  besoin  de 
gloire,  la  trouveras-tu  dans  cette  solitude? 
Quand  la  passion  qui  t'égare  ne  t'agitera 
plus ,  que  te  restera-t-il  ?  des  regrets  et 
deniers  souvenirs.  Oh  !  vous  qui  avez 
guidé  les  pas  de  son  jeu  ne  âge,  sage  Adoam , 
unissez  vos  efforts  aux  miens.  Sauvez-le  , 
sauvez  ma  fille  des  périls  qui  les  menacent.  » 
En  parlant  ainsi,  le  père  d'Helba  me 
pressait  sur  son  sein,  Adoam  me  dit  :  n  De- 
main dès  que  l'aurore  reviendra  dans  les 
cieux,  je  retournerai  vers  Abner;  si  l'a- 
mour n'a  pas  endurci  votre  ame  contre  les 
douleurs  d'un  père,  si  les  lois  du  Seigneur 
vous  sont  encore  sacrées,  vous  suivrez  mes 
pas.  Le  Dieu  qui  vous  commande  de  fuir 
tient  tous  les  cœurs  dans  ses  mains,  et  les 
change  à  son  gré.  Sacrifiez-lui  vos  désirs 
les  plus  chers,  mettez  votre  espérance  en 
lui,  et  Helba  peut-être  un  jour  deviendra 
votre  épouse.  » 
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Alors  la  vierge,  étouffant  ses  pleurs,  et 
rejetant  en  arrière  son  long  voile,  et  ses 
cheveux  en  désordre,  s'avança  vers  moi. 
Ses  genoux  tremblans  la  soutenaient  à 
peine.  Elle  s'appuya  sur  l'autel.  Ses  yeux, 
fatigués  delarmes,  rencontrèrentles  miens  : 
ce  regard  était  déchirant.  Il  me  sembla  que 
c'était  le  dernier.  Elle  me  dit  :  «  A  tout  ce 
que  je  te  dois,  sauveur  de  mes  jours  !  joins 
encore  le  bonheur  de  mon  père.  Ecoute  la 
voix  de  la  sagesse,  elle  est  dans  la  bouche 
des  vieillards.  »  Puis,  avec  un  effort  dou- 
loureux, elle  ajouta:  «  Consens  à  t'éloi- 
gner;  ne  me  refuse  pas  de  suivre  Adoam. 
Dans  ton  absence,  je  demanderai*  au  Ciel 
la  science  du  vrai  Dieu.  Je  lui  demanderai 
d'être  digne  de  toi.  »  Comme  les  vagues 
mugissantes  que  la  tempête  a  soulevées  se 
calment  devant  l'ange  des  mers,  ainsi  les 
pensées  de  désespoir  qui  déchiraient  mon 
sein  s'apaisèrent  à  ces  paroles  d'Helba. 
a  Oui,  m'écriai-je,  je  t'obéirai;  je  porterai 
loin  de  toi  ma  peine  et  mon  amour.  Vieil- 
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lard,  vous  serez  satisfait.  Adoam,  je  suivrai 
vos  pas.  »  En  disant  ces  mots,  je  me  pré-*- 
cipitai  dans  les  bras  du  fils  d'Ithamar,  il 
me  pressa  étroitement  sur  son  coeur,  et  je 
sentis  ses  larmes  couler  avec  les  miennes. 

Le  temps  qui  ne  s'arrête  jamais  dans  sa 
course  rapide,  avait  amené  l'aurore  qui 
allait  éclairer  mon  départ.  A  peine  com- 
mençait-elle à  blanchir  les  ombres,  qu'A- 
doam  était  déjà  près  de  ma  couche,  pom- 
me rappeler  ma  promesse  de  la  veille. 
Hélas!  je  n'avais  pu  l'oublier  ;  et  la  nuit 
tout  entière  n'avait  été  pour  moi  qu'une 
longue  veillée  de  larmes.  Il  vit  ma  dou- 
leur, et,  me  tendant  la  main,  il  me  ré- 
péta les  paroles  de  la  vierge.  Il  voulait 
ramener  l'espoir  dans  mon  cœur.  Partons, 
dit-il,  le  Seigneur  voit  votre  sacrifice,  et 
ne  le  laissera  pas  sans  récompense  :  car 
l'obéissance  à  sa  loi  lui  est  plus  agréable 
que  les  riches  offrandes. 

Gardant  un  morne  silence,  je  me  laissai 
conduire  jusqu'à  la  dernière  porte  de  l'an- 
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tique  demeure.  Avant  d^en  franchir  le 
seuil,  je  m'arrêtai  :  je  tremblais  de  faire  un 
pas  de  plus.  Je  demandai  en  vain  au  guide 
de  mon  jeune  âge  de  revoir  Helba,  ne  fût-ce 
qu'un  moment,  pour  lui  dire  adieu,  pour 
lui  jurer  un  éternel  souvenir.  «  Non,  non, 
dit-il  en  m'en  traînant.  Pour  vaincre  l'a- 
mouril  faut  le  fuir.  Celui  qui  aime  le  dan- 
ger en  devient  la  victime.  Fuyons  sans  re- 
garder derrière  nous.  La  vertu  et  le  devoir 
vous  attendent  sous  les  drapeaux  que  vous 
avez  juré  de  suivre.  » 


# 


Semblable  au  criminel  qui  vient  d'être 
jugé,  et  qui  marche  à  la  mort,  je  suivis 
Adoam.  Aigri  par  le  malheur,  j'osais  ac- 
cuser le  Ciel  d'injustice  et  mon  ami  de 
cruauté. 

Déjà  nous  avions  atteint  le  sommet  d'un 
de  ces  monts  qui  entourent  l'habitation  so- 
litaire d'où  j'étais  arraché.  Déjà  nous  n,'a~. 
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percevions  plus  que  ses  hautes  tours,  qui 
s'élèvent  au-dessus  des  cyprès,  quand  les 
pas  précipités  d'un  messager  retentirent 
subitement.  Surpris,  nous  suspendons  un 
instant  notre  marche.  Adoam  a  reconnu 
Eliacin,  le  plus  jeune  de  ses  fils. 

Il  arrive  du  camp  d'Abner.  La  sueur 
coule  de  son  front,  la  poussière  couvre  ses 
habits.  La  pâleur,  la  tristesse  de  ses  traits 
annoncent  un  malheur.  Respirant  à  peine, 
d'une  voix  entrecoupée,  il  m'adresse  ces 
mots  :  «  Seigneur,  avant  la  fin  du  jour  ces 
lieux  verront  Saûl  et  son  armée.  Ils  vien- 
nent sur  mes  pas.  Vainqueur  de  Nahas, 
votre  père  venait  de  joindre  ses  forces  à 
celles  d'Abner,  quand  les  Moabites,  sou- 
tenus par  dVutres  peuples  ennemis  du 
Seigneur,  sont  venus  fondre  sur  nous. 
Nous  les  croyions  terrassés,  et  ils  nous  ont 
attaqués  de  toutes  parts.  Accoutumés  à  la 
victoire,  nous  avons  cru  pouvoir  aisément 
les  repousser.  Nous  n'avons  point  invoqué 
le  Dieu  fort  des   armées,  et  le   Seigneur 
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irrité  nous  a  retiré  son  aide.  Nos  bras  sont 
demeurés  sans  force,  et  nos  glaives  sans 
gloire;  et  maintenant  (  chose  affreuse  à  re- 
dire), maintenant  Israël  fuit  devant  l'im- 
pîe  Moab.  Dans  le  dernier  combat,  Saûl 
a  vu  tomber  à  ses  côtés  ses  braves  les  plus 
chers.  Sur  leurs  corps  sanglans,  il  a  dit 
anathème  à  Moab.  Il  a  juré  vengeance  ; 
il  a  juré,  par  le  nom  redoutable  du  Dieu 
vivant,  d'exterminer  la  race  entière  des 
adorateurs  de  Baal,  depuis  l'enfant  encore 
à  la  mamelle  jusqu'au  vieillard  chargé  de 
jours.  Il  a  juré  d'immoler  la  vierge  sur  le 
sein  de  sa  mère,  et  le  fils  dans  les  bras  de 
son  père.  J'ai  frémi  :  je  savais  votre  amour. 
J'ai  devancé  l'armée  ;  j'ai  voulu  vous 
avertir   des    périls   qui     menacent    votre 

amante » 

Comment  te  peindre,  ô  David!  le  déses- 
poir qui  me  saisit  alors?  Je  crus  que  ce 
moment  allait  être  le  dernier  de  ma  vie  : 
un  froid  mortel  parcourut  tout  mon  corps; 
mon  cœur  cessa  de  battre;  je  demeurai 
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immobile Mes  cheveux  se  hérissèFenè 

sur  ma  tête  \   un  tremblement  convulsif 

m'agita O  vision  d'horreur  !  je  crus  voir 

tout  à  coup  la  terre  se  couvrir  de  sang  ! 
il  ruisselait  jusqu'à  moi....  Avec  une  af- 
freuse contraction,  je  saisis  le  bras  d'A- 
doam  :  Vois,  vois,  lui  criai-je,  c'est  le  sang 
d'Helba,  c'est  le  sang  de  mon  amante... 
j'y  veux  mêler  le  mien.   » 

En  proférant  ces  paroles  impies,  j'allais 
attenter  à  mes  jours.  Eliacin  retint  mon 
bras,  et,  m'arrachant  l'épée  qui  brillait 
dans  mes  mains,  il  me  dit  avec  force  :  «  Sei- 
gneur, c'est  pour  défendre  l'innocent  que 

le  roi  vous   l'a  remise »  «  C'est  pour 

défendre  Helba  que  je  la  reprends  !  m'é- 
criai-je.  Venez,  ô  mes  amis  !  hâtez-vous  de 
me  suivre,  venez  sauver  Helba,  il  en  est 
temps  encore!...  Le  désert,  les  forêts  dans 
leurs  antres  sauvages,  donneront  à  l'infor- 
tunée un  asile  qu'Israël  lui  refuse.   » 

L'excès  de  mon  malheur  m'avait  rendu 
mes  forces.  J'entraînai  sur  mes  pas  Adoaiiï 
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et  son  fils.  Bientôt  nous  eûmes  descendu 
les  flancs  escarpés  de  la  montagne  ;  bientôt 
nous  aperçûmes  la  Moabite  assise  près  de 
son  père,  sur  le  bord  d^un  torrent.  La 
vierge  baissait  la  tête  sur  le  sein  du  vieil- 
lard, et  le  malheureux  père,  les  yeux  levés 
vers  le  Ciel,  le  priait  de  tarir  les  pleurs  de 
sa  fille...  Etonnés,  effrayés  de  notre  sou- 
dain retour,  ils  se  levèrent  et  vinrent  au- 
devant  de  nous. 

«  Quel  autre  malheur  vient  fondre  sur 

nous?  )>  s'écria  le  père  de  mon  amante 

Trois  fois  je  voulus  répondre,  et  trois  fois 
la  parole  expira  sur  mes  lèvres  tremblantes. 
Comment  se  résoudre  à  porter  la  mort 
dans  le  cœur  d'une  timide  vierge  ?  Cet  ef- 
fort était  au-dessus  de  moi....  Je  tombai  à 

leurs  pieds  sans  mouvement Quand 

je  rouvris  les  yeux,  le  vieillard  et  sa  fille 
savaient  tout. 

Oubliant  ses  propres  dangers ,  Helba  me 
prodiguait  ses  soins,  et  pleurait  sur  moi  5 
Ëliacin  s^occupait  des  apprêts  de  la  fuite  , 
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et  Adoarn,  dans  ce  moment  terrible,  trou- 
vait encore  des  mots  d'espérance  et  de  con- 
solation. 

Tout  étant  préparé ,  nous  partîmes.  Un 
esclave  natif  de  ces  contrées  guidait  nos 
pas  fugitifs.  Habitant  de  ces  montagnes  , 
il  en  connaissait  les  retraites  les  plus  ca- 
chées. Nous  marchâmes  avec  ardeur.  Le 
soleil  approchait  de  la  fin  de  son  cours , 
quand  nous  arrivâmes  sur  les  bords  d'une 
forêt  aussi  vieille  que  le  monde.  Le  pâtre 
nous  fit  entrer  dans  sa  sombre  épaisseur  : 
le  pied  de  l'homme  n'y  avait  frayé  aucune 
trace  ;  des  lianes  et  des  vignes  sauvages , 
entrelacées  d'un  arbre  à  l'autre ,  retar- 
daient et  entravaient  nos  pas.  Après  une 
marche  longue  et  pénible  ,  nous  parvînmes 
à  une  vaste  plaine  de  sable  et  de  bruyère; 
l'œil  en  pouvait  à  peine  mesurer  l'étendue. 
De  distance  en  distance,  de  hautes  pierres 
tachetées  d'une  mousse  jaune  et  grisâtre  , 
s'élevaient  sur  ce  sol  aride ,  pour  redire 
aux  siècles  le  lieu  d'un  grand  combat.  Notre 
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gu  ide  s'arrêta  devant  un  de  ces  monumens 
des  premiers  jours;  puis,  écartant  des 
branches  d'arbustes  qui  croissaient  à  l'en- 
tour,  nous  montra  l'entrée  d'une  caverne 
profonde  ,  el  nous  fit  signe  d'y  descendre 
en  le  suivant.  Le  pâtre  frappa  les  veines 
d'un  caillou  ,  et  alluma  une  branche  de 
cyprès.  Cette  lueur,  en  dissipant  les  om- 
bres du  souterrain,  en  chassa  encore  une 
foule  innombrables  d'oiseaux  amans  des 
ténèbres.  Le  bruit  sourd  de  leurs  ailes  re- 
tentit lugubrement  comme  un  tonnerre 
lointain.  Un  d'eux  s'abattit  surHelba  ;  elle 
frissonna  et  s'appuya  sur  moi.  Je  la  vis 
pâlir ,  et  elle  me  dit  d'une  voix  basse  : 
«  Jeune  étranger ,  tu  ne  m'as  sauvée  que 
pour  peu  de  jours. ..  je  mourrai  bientôt  ; 
l'oiseau  de  mort  m'a  touchée.  )> 

Je  cherchai  en  vain  à  détruire  son  idée  : 
moi-même,  en  voulant  dissiper  sa  crainte, 
je  tremblais  de  tout  mon  corps;  un  noir 
pressentiment  venait  glacer  mon  cœur. 
Elle  me  fit  un  signe  de  silence  en  me  mon- 
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trant  son  père ,  et  nous  nous  remîmes  à 
suivre  notre  guide.  Conduits  par  la  lu- 
mière de  son  flambeau  ,  en  avançant  sous 
ces  voûtes,  nous  vîmes  avec  effroi  des  os- 
semens  humains ,  des  armes  brisées  ,  des 
crânes  blanchis  et  des  restes  d'armures  sus- 
pendus aux  murs  des  galeries  souterraines 
qui  s'alongeaient  devant  nous.  A  cette 
vue ,  le  prêtre  de  Baal  s'écria  :  ce  O  vous 
qui  avez  passé  les  douleurs  de  la  vie ,  vous 
qui  dormez  en  paix,  tranquilles  habitans 
de  la  tombe ,  protégez  dans  votre  obscure 
demeure ,  cachez  un  père  qui  veut  arra- 
cher son  enfant  à  la  cruauté  des  hommes  !  » 
Je  soutenais  Helba ,  je  guidais  sa  marche 
incertaine  et  chancelante.  Les  pleurs 
qu'elle  cherchait  à  cacher,  ses  soupirs 
étouffés  trahirent  enfin  sa  frayeur.  Je  l'at- 
tirai vers  moi ,  et ,  la  pressant  sur  mon 
coeur  :  «  Fille  de  l'exil,  lui  dis-je,  peux- 
tu  aimer  encore  celui  qui  te  conduit  de 
douleur  en  douleur  ?  Ah  !  le  Dieu  que  j'a- 
4ore  connaît  tout  mon  amour  ;  il  sait  que 
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je  voudrais  t'asseoir  sur  le  trône  ,  et  je  suis 
contraint,  hélas!  d'errer  avec  toi  sans 
asile  ,  loin  de  mon  pays  qui  demande  ta 
mort  !  Des  déserts ,  des  tombeaux  ,  sont 
les  seuls  abris  qu'Israël  nous  laisse  !  » 

((  Des  déserts ,  des  tombeaux ,  me  ré- 
pondit Helba  en  baissant  sa  tête  sur  mon 
sein ,  peuvent  encore  me  donner  le 
bonheur,  si  j'y  suis  avec  toi  et  avec  mon 
père.  »Puis,  relevant  son  visage  mouillé 
de  larmes,  elle  ajouta  :  «  Je  le  jure  par 
les  morts  qui  nous  entourent,  je  te  le  jure 
dans  cette  demeure  que  le  mensonge  n'ha- 
bite pas  ,  sous  le  glaive  de  Saùl  je  t'aime- 
rais encore...  » 

Tant  d'amour  rendit  un  peu  d'espérance 
à  mon  ame.  Pressant  mon  amante  dans 
mes  bras,  j'osai  envisager  l'avenir.  Cet  ins- 
tant d'espoir  fut  pour  moi  le  dernier  mo- 
ment de  bonheur. 

Parvenus  à  un  endroit  vaste  et  élevé  du 
souterrain  dont  la  voûte  entr'ouverte  lais- 
sait pénétrer  la  dernière  lueur  du  jour  à 
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travers  des  buissons  de  ronces  et  d'aloès, 
notre  guide  nous  dit  :  «  Ici ,  seigneurs , 
vous  pouvez  en  sûreté  attendre  le  départ 
de  Farinée  d'Israël.  Bientôt  elle  cessera  de 
fuir  ;  bientôt  elle  quittera  une  contrée 
stérile  qui  ne  pourrait  pas  la  nourrir.  » 
«  Alors,  ajouta  l'ancien  de  Moab  en 
voyant  ïa  pâleur  de  sa  fille  bien-aimée , 
alors  nous  quitterons  ce  lieu  triste  et  lu- 
gubre ;  nous  irons  chez  quelque  peuple 
hospitalier,  aimé  des  dieux  et  ami  du 
malheur,  qui  ne  refusera  pas  un  asile  à 
mes  vieux  jours  et  à  notre  infortune.  Là 
nous  pourrons  retrouver  la  douce  paix, 
mère  du  bonheur  et  fille  de  la  vertu,  »  En 
pariant  ainsi ,  il  tendit  la  main  à  Helba 
qui ,  la  serrant  sur  son  cœur,  voulut  sou- 
rire comme  si  elle  espérait  encore;  mais 
des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux,  et 
vinrent  tomber  sur  la  main  du  vieillard, 
qui  s'écria  avec  un  douloureux  accent  : 
ce  Hélas  !  mon  enfant ,  quand  cesseras-tu 
de  répandre  des   pleurs  ?   »  a   Quand  je 
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verrai  la  vieillesse  tranquille,  repartit  la 
belle  Moabite  ;  quand  je  te  verrai ,  ô  mon 
père!  un  asile  assuré.  »    Disant  ces  mots  , 
elle  se  jeta  dans  ses  bras  ,  et  nous  n'enten- 
dîmes plus  que  le  bruit  de  leurs  sanglots 
au  milieu  du  calme  imposant  des   tom- 
beaux. Adoam  essuyant  les  larmes  qui  cou- 
laient sur  ses  joues  vénérables,  et  cherchant 
à  nous  distraire  de  tant  desujets  de  tristesse, 
employa  chacun  de  nous  à  l'arrangement 
de  notre  sombre  demeure.  Aidé  d'Eliacin, 
j'allai    dans    la  forêt    voisine   cueillir  la 
mousse    la    plus  molle    pour   la  couche 
d'Helba.  Nous  la  recouvrîmes  d'une  épaisse 
peau  de  lion.  L'esclave  alluma  un  feu  pé- 
tillant au  milieu  de  la  grotte,  et  plaça  sur 
un  bloc  de  rocher  que  le  temps  avait  déta- 
ché de  la    voûte ,    des    corbeilles  d'osier 
pleines  des  choses   nécessaires  à  la  vie, 

Après  le  repas  du  soir ,  nous  allâmes  tous 
demander  au  Ciel  le  repos  dont  nous  avions 
besoin  ;  mais  ce  fut  en  vain  que  j'appelai 
le  sommeil  :  il  fuit  ceux  qui  pleurent.  Il  ne 
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vint  pas  fermer  mes  yeux.  Une  brûlante  in- 
somnie m'agita  sur  ma  couche,  pendant 
toutes  les  longues  heures  de  la  nuit  silen- 
cieuse. Quel  malheureux  n'a  senti  s'accroî- 
tre  ses  maux  dans  le  calme  des  ténèbres  ? 
Seul  avec  ses  souvenirs  que  rien  ne  vient 
troubler ,  sa  peine  est  plus  amère  ;  il  se  croi  t 
abandonné  et  du  Ciel  et  des  hommes  ;  ses 
désirs  appellent  la  lumière  ;  et  quand  il  la 
revoit ,  sa  douleur  est  allégée;  Fastre  qui  ra- 
mène  le  jour  lui  semble  un  regard  de  FE- 
ternel  qui  vient  le  consoler.  Je  réprouvai 
quand  le  premier  rayon  de  Faurore  venant 
à  pénétrer  dans  la  caverne  par  Fouverture 
de  la  voûte,  dissipa  l'obscurité  qui  m'en- 
veloppait de  toutes  parts.  Je  tombai  à  ge- 
noux près  de  ma  couche  ,  et  j'adorai  celui 
dont  les  cieux  redisent  la  puissance. 

Deux  fois  nous  vîmes  le  soleil  se  lever  et 
se  coucher  sur  le  lieu  de  notre  exil.  Nos 
journées  étaient  longues  et  tristes.  Adoam 
seul  ne  se  laissait  point  abattre  :  il  trouvait 
dans  le  calme  que  donne  la  vertu  de  la 
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force  pour  soutenir  nos  âmes.  Il  nous  rap- 
pelait des  malheurs  bien  plus  grands  que 
les  nôtres,  que  le  Ciel  avait  changés  en 
joie.  Il  nous  redisait  les  pleurs  d'Abraham 
condamné  à  immoler  son  fils,  et  ses  trans- 
ports quand  l'ange  du  Seigneur  vint  rete- 
nir son  bras.  Il  peignait  la  douleur  de  Jo- 
seph vendu  par  ses  frères ,  et  ses  douces 
larmes  quand  il  leur  pardonna.  Il  ajoutait  : 
«  Comme  le  Tout-Puissant  fait  jaillir  Peau 
vive  des  sables  brûlans  du  désert,  ainsi 
quand  il  le  veut,  il  fait  naître  le  bonheur  du 
sein  de  nos  misères  même.   » 

C'était  avec  une  adresse  merveilleuse  que 
le  fils  d'Ithamar  savait  mêler  des  consola- 
tions à  ces  touchantes  histoires,  et  la  vierge 
idolâtre  apprenait  en  l'écoutant  à  aimer  la 
religion  divine,  qui,  pour  nous  consoler, 
nous  commande  l'espoir.  Souvent,  pendant 
les  récits  d'Adoam ,  ses  yeux  s'étaient  élevés 
vers  le  Ciel, comme  pour  l'implorer;  souvent 
ils  avaient  laissé  tomber  des  pleurs  qu'elle 
aurait  voulu  cacher  à  son  père.  L'attendris- 
IL  27 
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sèment  avait  touché  son  cœur,  et  peut- 
être  il  allait  s'ouvrir  à  la  persuasion  et  à  la 
vérité;  mais  l'ancien  de  Moab,  plein  de 
l'expérience  que  donnent  les  années,  avait 
vu  la  pensée  de  sa  fille  :  craignant  toujours 
qu'elle  n'abandonnât  le  culle  de  ses  dieux, 
que  l'amour  ne  lui  fit  adorer  le  dieu  de  son 
amant,  il  lui  dit  :  «  Prends  ta  lyre,  Hel- 
ba,  que  tes  accens  mélodieux  chassent 
l'horreur  de  cette  sombre  caverne.  L'har- 
monie est  un  présent  du  Ciel  qui  calme  nos 
douleurs,  allège  nos  souffrances  et  double 
nos  plaisirs.    » 

La  vierge,  obéissant,  fit  éclater  sous  les 
voûtes  funèbres  une  voix  pleine  d'émotion 
et  de  mélancolie  ;  elle  chanta  les  douces 
joies  du  foyer  paternel,  le  bonheur  des  en- 
fans  rassemblés  dans  une  même  demeure  , 
les  charmes  de  l'amitié  entre  des  frères, 
leurs  fêtes  innocentes  ,  les  caresses  de  l'aïeul 
qui  sourit  à  leurs  jeux.  Elle  dit  l'arbre  an- 
tique qui  couvre  de  son  ombre  le  seuil  hos- 
pitalier ;  le  cyprès  des  tombeaux  ,  les  plai- 
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sirs  qui  succèdent  au  travail,  quand  le  jour 
n'est  plus ,  et  les  histoires  racontées  à  la 
lueur  des  lampes.  Elle  ne  vous  oublia  point, 
fidèles  serviteurs,  qui  avez  vieilli  dans  l'a- 
mour de  vos  maîtres;  vous  augmentez  la 
famille  du  Juste,  vous  attirez  sur  elle  les 

bienfaits  du   Ciel Puis,    changeant  le 

mode  de  sa  lyre,  elle  ajouta  :  «  Quel  cœur 
si  mal  fait  pourrait  perdre  le  souvenic  de 
la  tombe  de  ses  pères?  qui  pourrait  s'en 
éloigner  sans  regrets ,  ou  la  revoir  sans  ver- 
ser des  larmes  religieuses?....  Oh!  quand 
pourrai-je  en  répandre  encore  sur  celle  de 
ma  mère?  Quand  pourrai-je  embrasser 
son  tombeau,  et  prier  celle  qui  m'a  donné 
la  vie,  de  révéler  à  mon  ame  l'éternelle 
vérité  que  les  morts  seuls  connaissent!  » 
Comme  elle  prononçait  ces  dernières 
paroles,  mille  cris  se  firent  subitement  en- 
tendre. Tous  frappés  de  la  même  terreur, 
le  cœur  en  proie  aux  mêmes  angoisses , 
nous  écoutons. Chaque  instant  aug- 
mente le   tumulte Des  clameurs,  des 
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hurlernens  barbares  ébranlent  la  forêt 

Bientôt,  les  pas  précipités  d'hommes  ar- 
més retentissent  sur  nos  têtes,  comme  un 
tonnerre  de  mort.  Alors  ,  ne  doutant  plus 
que  nous  ne  fussions  découverts,  égaré  de 
désespoir,  je  me  jetai  aux  pieds  du  père 
d'Helba «Sauvez-la,  m'écriai-je,  sau- 
vez-la! Oh!  vous  de  qui  elle  tient  la  vie! 
qu'elle  vous  la  doive  une  seconde  fois  ; 
qu'elle  abjure  le  culte  de  Baal Dites- 
lui  d'adorer Adorez  avec  elle  le  Dieu 

saint  d'Israël m  «  Non,  non,  repartit  le 

vieillard  en  pressant  sa  fille  sur  son  sein , 
jamais  je  n'adorerai  le  Dieu  auquel  on  sa- 
crifie l'enfant  dans  les  bras  de  son  père. 
Non,  plutôt  que  d'être  parjures,  nous  sau- 
rons mourir.   » 

En  vain,  Adoam  et  son  fils  s'unirent  à 
ma  prière;  en  vain,  tous  les  trois  entou- 
rant le  vieillard ,  nous  le  conjurâmes  de 
ne  pas  rejeter  la  vie,  et  de  sauver  Helba; 
toujours  inflexible,  il  nous  repoussait 
encore  ,     quand     nous      entendîmes   ce 
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cri   de    mort    résonner   sur   les  voûtes   : 

«  Qu'ils  meurent,  qu'ils  meurent!  les 
eufans  des  idoles » 

«  Qu'ils  meurent,  qu'ils  meurent!  répé- 
taient d'autres  voix.   » 

Furieux,  désespéré,  armé  de  ma  seule 
épée,  je  vole  pour  défendre  l'entrée  de  la 
caverne  ;  Eliacin  et  son  père  accourent  sur 
mes  pas;  prompt  comme  la  foudre  des 
tempêtes,  j'arrive  à  l'étroite  ouverture  qui 
donnait  dans  la  plaine  ;  déjà  une  foule  de 
guerriers  d'Israël  allait  y  pénétrer.  Sans 
bouclier ,  sans  casque,  je  m'élance  au-de- 
vant d'eux. 

«  Frappez,  leur  criai-je  ,  voilà  votre 
première  victime.  Frappez  ce  fils  de  votre 
roi,  que  vous  avez  vu  partageant  vos  dan- 
gers, que  vous  avez  juré  de  défendre  au 
péril  de  vos  jours.  Que  mon  sang  assou- 
visse votre  rage,  car,  je  le  jure  par  le  Dieu 
vivant,  ce  ne  sera  qu'après  l'avoir  versé , 
que  vous  pourrez  répandre  celui  de  mon 
épouse.   » 
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Ces  vieux  guerriers,  qu'aucune  crainte 
de  dangers  n'aurait  pu  retenir ,  s'arrê- 
tèrent devant  tant  de  douleur  et  de  déses- 
poir. Ils  reconnurent  en  moi  le  compa- 
gnon de  leurs  combats,  et  l'émule  de  leur 
gloire,  et  dirent  en  se  retirant  :  «  Que 
d'autres  accom plissent  le  serment  de  Saûl, 
nous  ne  lèveront  pas  nos  glaives  sur  l'é- 
pouse de  son  fils.   » 

A  peine  ces  guerriers,  touchés  d'huma- 
nité, s'éloignent  de  la  caverne,  que  ressai- 
sissant l'espoir  de  sauver  Helba,  je  l'en- 
traînais loin  de  la  grotte  sépulcrale.  Le 
vieillard  sans  espérance  marchait  appuyé 
sur  sa  fille  :  Adoam  et  Eliacin  nous  précé- 
daient dans  les  routes  sombres  et  tortueu- 
ses du  souterrain,  et  nous  guidaient  vers 
une  issue  secrète  qui  s'ouvrait  dans  la  par- 
lie  la  plus  épaisse  du  bois.  Déjà  nous  y 
étions  parvenus,  déjà  nous  revoyions  la 
lumière  du  ciel  ;  elle  ne  nous  montra  que 
de  nouveaux  dangers. 

L'armée  de  Saûl  remplissait  la  forêt;  son 
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désordre  annonçait  une  défaite.  Quelle 
roule  tenir  à  travers  tant  d'ennemis? 

Incertains,  nous  hésitons;  tout  à  coup 
une  voix  terrible  cria,  non  loin  de  nous, 
«  Enfans  d'Israël,  cessez  de  fuir,  voilà  les 
victimes  que  nous  devons  sacrifier.  Le  sang 
des  idolâtres  apaisera  le  Seigneur,  et  la- 
vera la  honte  de  notre  fuite.  Qu'ils  meu- 
rent sur  la  tombe  de  Phinées  :  leur  sang 
réjouira  son  ombre.  Qu'il  coule  dans  ce  lieu 
môme  où  ie  fils  d'Eléazar  immola  cinq  rois 
Madianiles,  avec  leurs  années.  » 

A  ces  mots,  appelant  sur  moi  la  mort 
qui  menace  mon  amante,  je  me  jette  de- 
vant Helba,  pour  lui  faire  un  rempart  de 
mon  corps.  Plus  furieux  que  la  lionne  qui 
défend  ses  petits,  pendant  quelques  ins- 
tans  j'écarte  les  barbares,  et  détourne  leurs 
coups.  Adoam,  Eliacin,  secondent  mes 
efforts.  Entourés  de  toutes  parts  par  le 
nombre  qui  augmente  sans  cesse,  nous 
sommes  séparés;  en  vain  je  me  débats, 
des  guerriers  se  sont  précipités  sur  moi, 
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ils  m'entraînent  loin  d'elle. ..  loin  d'elle  que 
je  ne  puis  plus  défendre,  et  que  je  vois  en- 
core au  milieu  des  tigres  altérés  de  son 
sang.  A  genoux  deyant  son  père,  elle  le 
tient  embrassé,  et  cache  sa  frayeur  dans  le 
sein  du  vieillard.  Mes  cris  de  rage  et  de 
malédiction  ,  mes  prières  arrêtent  une 
seconde  fois  les  soldats  de  Saùl.  Retenus 
par  ma  douleur,  ils  cessent  d'avancer  et 
n'osent  porter  leurs  mains  sur  l'épouse  de 
leur  prince.  Soudain,  du  milieu  d'entre 
eux  un  guerrier  s'élance,  il  agite  une 
épée  étincelante,  son  casque  rabattu  me 
dérobe  ses  traits,  et  sa  voix  foudroyante 
fait  retentir  la  forêt  de  ces  paroles  de 
sang  : 

«  Lâches,  vous  hésitez  de  frapper  l'im- 
pie, avez-vous  donc  oublié  le  serment  de 
votre  roi?  Avez-vous  oublié  le  meurtre  de 
vos  frères?  Avez-vous  oublié  l'anathème? 
Vous  voyez  devant  vous  un  prêtre  de  Baal, 
et  vos  glaives  demeurent  sans  vengeance 
dans  vos  mains!  le  mien  s'abreuvera   du 
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sang  de  l'idolâtre  et  se  rassasiera  de  celui  de 
sa  race.  Oui,  je  le  jure,  il  immolera  sur  la 
tombe  de  Phinées  les  ennemis  du  Seigneur. 
Anathème!  anathème  à  Moabl...   » 

Proférant  ce  serment  cruel,  il  marche  à 
grands  pas  vers  ses  deux  victimes...  Immo- 
bile, les  yeux  levés  vers  le  ciel,  serrant  étroi- 
tement sa  fille  sur  son  cœur,  le  prêtre  de 
Baal  le  voit  venir  et  attend  tranquillement 
la  mort.  Mais  la  vierge  ne  pouvant  con- 
tenir sa  frayeur  :  Ah!  sauvez-nous!... 
sauvez-nous,  s'écrie- t-elle.  Jonathas!... 
Jonathas!...  me  laisseras- tu  mourir! 

O  désespoir  horrible!  ô  déchirantes  an- 
goisses... Je  l'entends  rn'appeler,  j'entends 
sa  voix  qui  me  prie  de  la  sauver,  et  je  ne 
puis  voler  à  son  secours,  et  frémissant 
d'une  inutile  rage,  je  cherche  en  vain  à 
me  dégager  des  mains  qui  me  retiennent. 
Sourd  aux  cris  de  ma  douleur,  le  guerrier 
d'Israël  arrache  le  prêtre  de  Baal  des  bras 
de  sa  fille;  il  repousse  la  vierge  suppliante, 
et,  saisissant  les  cheveux  blancs  du  vieil- 
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lard,  il  le  traîne  sans  pilié  sur  l'arène,  et 
l'immole  sur  la  tombe  de  Phinées... 

Helba,  dans  un  affreux  désordre,  a  couru 
sur  ses  pas ,  elle  a  vu  tomber  son  père  sous 
le  fer  du  guerrier,  elle  le  voit  élendu  sur 
la  pierre  du  tombeau ,  luttant  contre  la 
mort ,  et  tendant  vers  elle  des  mains  dé- 
faillantes. A  travers  ses  sanglots,  elle  crie 
à  Finconnu,  qui  retirait  son  glaive  du  sein 
de  sa  victime  :  Monstre,  cent  fois  plus 
cruel  que  les  tigres  les  plus  féroces  ,  achève 
ton  ouvrage  ,  réunis  un  enfant  à  son  père, 
frappe  ce  cœur  qui  te  hait ,  qui  te  maudit, 
qui  appelle  sur  toi  toutes  les  vengeances 
du  ciel  ;  hâte-toi  de  mêler  mon  sang  à  ce- 
lui que  tu  viens  de  répandre.  Parlant  ainsi, 
elle  se  jette  près  du  vieillard  mourant,  elle 
le  soulève,  l'embrasse,  le  couvre  de  bai- 
sers. Tant  de  malheur  uni  à  tant  de  jeu- 
nesse ,  de  beauté  et  d'amour ,  émeut  le 
guerrier.  «  Fille  de  Moab,  lui  dit-il,  ab- 
jure ton  erreur,  et  tu  vivras  encore;  ré- 
ponds ,  quel  est  ton  Dieu  ?  » 
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«  Mon  Dieu  est  le  Dieu  de  mon  père  ! 
s'écria  la  vierge,  je  n'en  aurai  point 
d'autre.  Frappe  ,  accomplis  ton  ser- 
ment. » 

Alors,  ô  spectacle  d'horreur  !  je  vis  bril- 
ler le  fer  sur  la  tête  d'Helba;  alors  j'enten- 
dis le  dernier  cri  de  son  amour  ,  le  dernier 
de  sa  vie... 

Ici  Jonathas  fut  obligé  de  s'interrompre. 
De  décliirans  souvenirs  refoulèrent  vers 
son  cœur.  Ses  larmes  tombèrent  en  torrent 
sur  le  sein  de  David  qui  pleurait  aussi  en 
le  tenant  embrassé. 

Après  une  pause  douloureuse ,  le  fils  de 
Saûl  continua  ainsi  :  Dans  cet  affreux  mo- 
ment, comme  frappé  moi-même,  j'étais 
tombé  aux  pieds  des  gardes  qui  m'avaient 
retenu.  Croyant  que  j'allais  mourir,  j'a- 
vais cessé  d'accuser  mon  destin  ;  mais  de 
cruels  soins  m'eurent  trop  tôt  rappelé  à  la 
lumière  ,  et  rendu  tout  l'excès  de  mon 
malheur.  Dieu  puissant  que  j'avais  offensé, 
vous  savez  ce  que  je  ressentis  alors  !  fielba 
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pâle  et  mourante  s^ofFrit  à  mes  yeux.  A 
demi-soulevée  sur  le  corps  inanimé  du 
vieillard,  elle  disait  :  ce  Mon  père  !  mon 
père  !  nous  mourrons  ensemble;  ni  les 
hommes  ni  la  mort  n\)nt  pu  nous  désunir  !  » 
Croyant  me  voir  à  ses  côtés,  elle  tendait 
la  main  dans  le  vague  de  Pair,  puis,  mur- 
murant mon  nom,  elle  s^nclina,  s^affaissa, 
et  mourut  sur  le  sein  du  vieux  prêtre. 

A  cette  vue,  livré  à  toutes  les  fureurs 
d^n  violent  désespoir ,  Rappelai  sur  celui 
qui  venait  d'immoler  mon  amante,  les 
vengeances  du  Seigneur  et  la  haine  des 
hommes.  «  Qu^lsoit  maudit,  m'écriai-je, 
celui  qui  a  versé  le  sang  de  Finnocent  ; 
que  le  sang  de  ses  victimes  retombe  sur  sa 
tête  ,  que  leurs  ombres  vengeresses  soient 
près  de  lui  pour  lui  reprocher  son  crime  ; 
que  ses  jours  soient  sans  paix,  et  ses  nuits 
sans  repos,  ses  enfans  sans  amour;  ses 
amis  sans  pitié  ;  que  sa  mère  le  rejette  de 
son  sein  ;  que  son  père  rougisse  en  Fen- 
tendant  nommer...  Puisse  la  terre  lui  re- 
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fuser  ses  dons;  puisse  le  malheur  de  sa  vie 
le  contraindre  à  demander  la  mort,  et 
puisse  la  mort  être  sourde  à  ses  cris  !  qu'il 
Timplore long-temps,  et  qu'elle  ne  l'exauce 
qu'après  avoir  frappé  ceux  qu'il  aimait  le 
plus;  que  son  corps,  objet  d'épouvante  et 
d'horreur,  soit  la  proie  des  vautours.... 
Que  son  ame...  » 

S'interrompant  tout  à  coup ,  et  entraî- 
nant David ,  Jonathas  se  prosterna  près  du 
cercueil  d'Helba ,  et ,  d'une  voix  entrecou- 
pée de   larmes  :    «    Seigneur  !  Seigneur  ! 
s'écrie-t-il ,  n'exauce  pas  la  prière  que  je 
t'adressai  alors  ;  rends  heureux  celui  sur 
lequel  j'appelai  tes  vengeances...  Oh  I  toi 
qui  ne  connais  encore  qu'une  partie  de 
mes  maux...  David,  oh  !  mon  ami...,  prie 
avec  moi;   prions  le  Ciel  de  bénir  celui 
que  j'ai    maudit...  David,  c'était    mon 
père  ! . . .  » 


En  achevant  ces  mots,  le  prince  d'Israël 
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tomba  dans  les  bras  de  David,  el  ses  san- 
glots seuls  se  firent  entendre.  L'amitié,  si 
ingénieuse  à  consoler,  resta  muette  devant 
tant  de  douleur.  Le  jeune  fils  d'Isaï  ne  put 
que  prier.  Il  conjura  le  Seigneur  de  ré- 
pandre dans  le  cœur  de  son  ami  des  con- 
solations que  la  terre  n'avait  point  à  offrir. 
Grand  Dieu  !  s'écria-l-il,  s'il  faut  encore 
des  larmes  pour  expier  son  amour,  fais 
couler  les  miennes,  et  taris  la  source  de 
celles  qu'il  répand.  A  cette  noble  prière, 
Pâmant  d'Helba,  relevant  la  tète  de  dessus 
le  sein  de  David,  dit  avec  reconnaissance, 
le  Seigneur  a  eu  pitié  de  mes  maux  :  il  m'a 
donné  un  ami.  Sa  douce  compassion  gué- 
rira mes  blessures.  En  achevant  ces  paro- 
les, il  souleva  le  drap  mortuaire,  regarda 
fixement  celle  qui  n'était  plus  et  qu'il  ai- 
mait encore,  pleura  en  silence  pendant 
quelques  inslans,  puis  il  laissa  retomber  le 
voile  lugubre  de  la  mort.  Quittons  ce  lieu, 
dit  alors  David,  il  est  temps  de  retourner 
vers  Saùl.  Appuyé  sur  le  berger  de  Juda, 


Jonathas  sortit  de  la  caverne.  Il  lava  la 
trace  de  ses  larmes  dans  une  source  voi- 
sine, et  rejetant  sur  ses  épaules  un  long 
manteau  ,  il  couvrit  ses  habits  de  deuil 
des  replis  superbes  de  la  pourpre.  Elia- 
cin ,  accompagné  de  quelques  esclaves, 
l'attendait  non  loin  de  là.  A  la  vue  du 
prince  d'Israël,  ils  amènent  au-devant  de 
lui  son  char  brillant  d'or  ;  il  y  monte.  Da- 
vid s'assied  à  ses  côtés.  Le  fils  d'Adoam 
saisit  les  rênes;  les  coursiers  partent,  et 
rentrent  bientôt  dans  l'enceinte  delà  ville. 
Le  peuple  accourt  sur  le  passage  du  brave 
Jonathas,  l'espoir  d'Israël,  et  pousse  en  le 
voyant  des  cris  de  joie  et  d'amour.  La 
foule  éblouie  de  sa  magnificence,  envie  le 
sort  du  prince  :  elle  ne  voit  pas  les  cha- 
grins que  recouvre  la  pourpre,  et  ne  sait 
pas  que  la  puissance,  comme  la  vaste  mer, 
souvent  paraît  tranquille,  quand  son  sein 
recèle  les  tempêtes. 
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